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CARLOS  WALKEÍ|  MARTÍNEZ. 


s^:n'ti^go  : 

IMPRENTA     ANDRÉS     BELLO 

i>  ■:'■:, 

85.      CALLE    DE    LOS  HUTÍRFAXOS.      85. 

y  8  V  O  . 


A  MI  MADRE 


p.    WALK.EÍ\    ydARTINEZ, 


Abril  de  1873. 


Hacia  algimos  años  que  acariciaba  la  idea  de  escribir  la  le- 
yenda que  ahora  doi  al  público,  sin  que  me  liubiera  sido  posible 
llevarla  a  cabo,  cuando  la  casualidad  vino  a  proporcionarme  el 
tiempo  que  me  Labia  faltado  tantas  veces  i  la  tranquilidad  de 
espíritu  que  no  La  I  )ia  podido  hallar  en  meciio  de  las  ocupacio- 
nes de  otro  jéncio  en  ipic  me  encuentro  ordinariamente  envuel- 
to. El  naufrajio  del  A'apor  (cA'alparaiso^i  en  los  canales  de  Chi- 
loé,  me  oblig-(3  a  pa-;ar  (juince  días  en  el  pintoresco  ])uerto  de 
Melipulli,  en  la  provincia  de  Llanquihue,  durante  el  verano  del 
año  último. 

No  pude,  en  verdad,  encontrar  un  lugar  mas  conveniente  pa- 
ra mis  propósitos. 

La  hermosura  del  pai^~a^o,  la  dulzura  del  clima,  la  soledad  en 
que  allí  se  vive,  el  silencio'  de  aquellos  bosques  impenetrables 
i  de  aquel  golfo  magníiico  i  trasj-tarente,  el  aislamiento  de  ese 
pueblo  que  rio  recilie  noticias  del  resto  del  mundo  sino  cada 
quince  dias:  todo  parecía  unirse  en  mi  favor  para  darme  la  oca- 
sión, la  voluntad  i  las  facilidades  porque  suspiraba  de  tanto 
tiempo  atrás. 

Alojé  en  la  casa  de  la  misión  que  tienen  allí  los  padres  je- 
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siiitas.  Cuatro  buenos  sacerdotes  eran  mis  compañeros:  de  los 
cuales  uno  había  sido  mi  maestro  durante  muchos  años,  i  era 
mi  compañero  de  viaje. 

La  vida  que  hacíamos  era  encantadora.  El  trabajo  era  nues- 
tra ocupación  del  día,  ellos  en  sus  ejercicios  i  deberes  apostóli- 
cos, yo  en  mis  versos;  por  la  tarde  salíamos  a  cruzar  durante 
algunas  horas  la  senda  de  los  bosques  o  a  recorrer  la  desierta 
playa  hasta  dos  o  tres  leguas  a  la  distancia;  nadie  iba  a  golpear 
la  puerta  de  mi  habitación,  sino  una  que  otra  vez  alguno  de 
mis  pocos  amigos  del  pueblo  a  quien  siempre  tenia  gusto  de 
ver;  disponía  de  una  pobre  pero  escojída  biblioteca;  gozaba  de 
un  sosiego  como  jamas  en  mí  vida  he  gozado;  desde  mi  venta- 
na dominaba  un  paisaje  espléndido,  muí  parecido  i  acaso  supe- 
rior a  los  de  Suiza:  ¿cómo  no  escribir  versos  haciendo  esa  vida? 
¿cómo  no  traer  a  la  memoria  en  medio  de  ese  silencio  los  juve- 
niles ensueños  poéticos  i  los  viejos  proyectos  literarios  que  me 
habían  preocupado?  ¿cómo  no  sentirme  tentado  de  aprovechar 
esa  buena  disposición  de  mi  espíritu  para  llevar  a  efecto  mi 
plan  de  escribir  mi  leyenda  «El  Proscrito». 

Comprenderán  fácilmente  mis  lectores  que  caí  en  la  tenta- 
ción i  que  mi  libro  de  esta  suerte  fué  escrito  con  verdadero 
amor.  ¿I  cómo  no,  si  ademas  de  la  escena  en  que  me  hallaba 
colocado,  movían  mi  corazón  con  afectos  dulcemente  enérjicos 
los  recuerdos  mas  queridos  de  mi  infancia  i  las  impresiones  pri- 
meras de  mí  corazón  que  iban  unidas  a  mi  argumento,  como  la 
sombra  al  cuerpo?  Yo  me  proponía  pintar  el  valle  donde  tras- 
currieron los  mas  hermosos  días  de  mi  primera  edad,  i  para  ha- 
cerlo tenia  que  despertar  en  mi  espíritu  las  mismas  impresiones 
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infantiles  al  calor  de  los  mismos  afectos  i  del  mismo  cariño. 
Tenia  que  traer  a  mi  memoria  aquel  rio,  a  cuyas  riberas  jugué 
tantas  veces,  aquel  huerto  de  la  hoi  desierta  i  abandonada  casa 
de  mis  abuelos,  aquellas  montañas,  i  en  fin,  aquellas  caricias 
prodigadas  por  manos  venerables  que  hoi  descansan  bajo 
la  sombra  del  sueño  eterno  i  que  entonces  yo  cubria  de 
besos. 

Mi  imajinacion  me  pintaba  todo  bajo  un  prisma  encantador. 
Mas,  era  necesario  también  que  mi  corazón  se  sintiera  palpitar 
como  en  aquel  tiempo,  para  poder  pintar  con  viveza  i  dar  vida 
al  cuadro  que  me  proponía  dibujar.  Necesitaba  que  la  imajina- 
cion se  conmoviera  para  que  el  verso  viniera  a  ser  el  eco  fiel 
del  pensamiento.  Necesitaba,  sobre  todo,  borrar  de  la  historia 
de  mi  vida  algunos  años  i  pasar  sobre  ellos,  como  si  no  existie- 
ran, para  poder  mirar  las  bellezas  de  mi  pueblo  i  olvidar  tantas 
ilusiones  alegres  trocadas  mas,  tarde  en  triste  realidad,  i  tantos 
odios  mezquinos,  envidias  miserables  e  intrigas  de  aldea  que 
después  sentí  rujir  en  torno  mió,  sábelo  Dios,  con  sobrada  in- 
justicia! Era  necesario  todo  eso;  i  todo  lo  hallé  en  aquel  retiro 
delicioso. 

Medité  el  argumento  de  mi  leyenda  i  creí  hallarlo  sencillo  i 
tierno,  a  la  vez  que  interesante.  La  descripción  de  uno  de  los 
valles  mas  lindos  de  Sud- América  daba  tema  para  un  buen 
poema  descriptivo:  pero  podia  aparecer  frió,  falto  de  vida.  Ha- 
cerlo teatro  de  las  pasiones  humanas,  unir  a  él  un  episodio  de 
nuestras  escenas  nacionales,  juzgué  de  todo  punto  necesario.  I 
hé  aquí  la  razón  por  qué  pinté  en  medio  de  esas  tranquilas  es- 
cenas de  la  naturaleza  las  tempestuosas  escenas  del  amor,  i  por- 
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que  escojí  la  época  borrascosa  de  nuestras  guerras  civiles  para 
hacer  figurar  a  mis  héroes. 

Un  proscrito  errante  en  suelo  esíranjero  i  lleno  de  nobles 
cualidades,  un  hombre  de  fé  que  se  ari'oja  en  lo  mas  recio  de 
las  luchas  populares  para  salvar  la  Mo:;ra  do  su  bandera,  un 
mártir  de  la  libertad  que  por  ella  uiTr.iui;!,  su  sangre  en  los 
campos  de  batalla:  es  uii  objeto,  a  mi  juicio,  digno  de  la  poe- 
sía. Al  lado  de  él  una  mujer  delicada  que  se  adormece  en  los 
sueños  del  amor  con  toda  la  inocencia  de  los  primeros  años  i 
que  siente  estallar  su  alma  al  dolor  de  la  pérdida  del  hombre 
querido;  un  amigo  leal,  abnegado  hasta  el  sacrificio,  honrado 
hasta  ^el  martirio,  que  comprende  el  deber  en  su  espresiou 
mas  sublimo,  i  una  familia  hospitalaria  i  buena;  i  todo  esto  en 
el  oasis  de  un  desierto,  en  medio  de  una  naturaleza  espléndida 
i  bajo  un  clima  delicioso,  forman  un  conjunto  lleno  de  poesía, 
aparecen  como  una  creación  fantástica  i  misteriosa,  i  dan  argu- 
mento para  un  poema  cien  veces  mas  hermoso  que  el  que  yo  he 
podido  trazar  en  estas  pajinas. 

Nuestras  luchas  intestinas,  si  han  traído  en  su  cortejo  mu- 
chas faltas  i  acaso  -Crímenes,  también  han  dado  oríjen  a  mil  ac- 
ciones heroicas  i  a  mil  sacrificios  j onerosos.  ¡Cuántos  héroes 
muertos  en  la  brecha  por  defender  los  fueros  de  su  patria! 
¡Cuántos  mártires  sublimes  que  han  caído  con  gloria  en  la  mitad 
de  su  carrera  i  que,  sin  embai-go,  pasan  desconocidos  al  mundo 
porque  tierra  estranjera  ha  recojido  sus  cenizas  o  porque  han 
sido  confundidos  con  la  muchedumbre  en  la  oscura  fosa  de  un 
campo  de  batalla!  Aunque  todas  las  naciones  americanas  nos 
pueden  presentar  tipos  de  esa  especie,  la  República  Arj entina, 
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ajilada  durante  largos  años  en  convulsiones  horribles,  nos  ofre- 
ce sin  disputa,  los  mejores.  Sus  caudillos  famosos,  sus  hazañas 
caballerezcas,  sus  mismos  tiranos,  son  tipos  que  pasarán  a  la 
leyenda.  La  Madrid  cruzando  las  ásperas  i  nevadas  breñas  de 
la  cordillera,  espada  en  mano  i  en  pleno  invierno ;  los  soldados 
de  Lavalle  luchando  sin  tregua  i  dia  a  dia  por  enterrar  en  lugar 
honrado  el  cadáver  de  su  valiente  jeneral;  Paz,  el  virtuoso  Paz, 
encerrado  en  una  cárcel  largos  años:  llosas  jugando  en  una  co- 
rrería de  la  pampa  con  Quiroga  i  López  los  destinos  de  las  pro- 
vincias del  Plata,  i  cien  mas  que  se  nos  vienen  a  la  memoria, 
son  episodios,  verdaderas  leyendas  que  los  poetas  futuros  sa- 
brán aprovechar  con  éxito,  cuando,'^mas  lejos  que  nosotros,  los 
observen  bajo  el  miraje  seductor  de  la  distancia  i  del  tiempo. 

Yo  he  buscado  uno  de  esos  episodios  ,he  traido  a  Chile  a  uno 
de  esos  guerreros  i  trovadores  arjentinos,  i  he  narrado  su  his- 
toria con  sencillez. 

Para  realzarla  he  dado  campo  en  ella  a  las  pasiones  mas  je- 
nerosas  que  puede  abrigar  el  corazón  humano.  He  cantado  al 
amor  honrado  i  noble,  al  patriotismo  abnegado  i  j  oneroso,  a  la 
amistad  leal  i  digna,  a  la  hospitalidad  sincera  i  franca,  en  fin, 
al  sentimiento  cristiano  bajo  sus  formas  mas  puras,  tal  como  a 
nosotros  los  creyentes  nos  lo  enseña  la  Iglesia.  Naturalmente 
las  escenas  en  que  se  desenvuelve  mi  argumento  i  se  mueven 
mis  personajes  son  de  esta  suerte  sencillísimas.  El  mismo  dolor 
que  retrato  es  tranquilo.  Mas  que  un  poema  he  escrito  un  idilio. 
Si  algunas  de  mis  lectoras  después  de  leer  este  libro  derrama 
una  lágrima  sobre  sus  últimas  pajinas,  no  irá  acompañada,  lo 
espero,  de  fastidio  contra  el  autor  que  la  hace  sufrir:  será  de  ter- 
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nura  por  el  infeliz  destino  que  cupo  a  dos  tristes  amantesr, 
arrancada  a  un  sentimiento  sereno  i  delicado.  El  llanto  de  las 
grandes  borrascas  quema  i  seca  el  alma:  en  cambio,  el  llanto  de 
los  dolores  hondos  i  tranquilos  es  un  bálsamo  que  lejos  de  hacer 
mal  eleva  i  purifica. 

Lo  dicho,  en  cuanto  al  plan;  que  en  cuanto  a  la  ejecución, 
sino  queda  mui  abajo,  yo  habré  satisfecho  uno  de  los  deseos 
mas  ardientes  que  he  abrigado  en  mi  juventud,  que  muchas  ve- 
ces he  querido  realizar  i  que  he  abandonado  también  muchas 
veces. 

Así  comprenderán  mis  lectores  como  esta  historia,  pues  no  es 
simplemente  una  novela,  unida  a  los  recuerdos  de  mi  infancia, 
media  borrada  en  mi  alma  con  la  vaguedad  de  los  años  trascu- 
rridos, envuelta  en  el  misterio  de  las  tradiciones  de  un  pueblo 
querido,  se  vino  a  mi  pluma  apenas  me  hallé  en  aptitud  de  des- 
tinar algunas  horas  a  la  poesía. 

De  allí  el  cariño  con  quela'he  escrito  i  el  poco  arte  i  casi  nin- 
gún estudio  que  he  puesto  en  ella.  Me  ha  bastado  sentir,  i  he 
obedecido  al  corazón! 

Narrada  como  esta  confidencia  íntima,  al  correr  de  la  pluma 
corra  mi  leyenda  la  suerte  que  le  señale  el  público:  si  está  des- 
tinada a  vivir  menos  que  yo  mismo  ¡qué  hacerle!  Será  una  de 
tantas  hojas  secas  arrojadas  al  viento! 

Santiago,  abril  21  de  1873. 

pARLOS    y/ALKER    ^VlARTíNEZ. 


EL  PROSCRITO. 


Inmenso  i  solitario  es  el  desierto 
Que  entre  el  mar  i  los  Andes  se  dilata 
En  la  re j  ion  del  trópico,  i  dá  nombre 
A  la  rica  provincia  de  Atacama. 


Penoso  es  recorrer  sus  soledades 
Salvajes,  infecundas,  calcinadas, 
I  no  encontrar  un  árbol,  ni  una  fuente. 
Ni  un  refrijerio  en  la  áspera  jornada. 


En  su  recinto  de  misterios  lleno 
Un  cielo  siempre  azul,  un  sol  que  abrasa^ 
Solo  se  encuentra  i  valles  dilatados, 
Rocas  de  fuego  i  pavorosa  calma! . . . 
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Pero,  se  suele  hallar  en  el  camino 
Alguna  Yez  la  alegre  carayana 
De  los  arrieros  que  el  desierto  cruzan 
Cantando  melancólicas  tonadas; 


I  suele  distinguirse  allá  a  lo  lejos, 
Como  en  el  yasto  mar  tranquila  barca, 
Alguna  recua  de  cansadas  muías 
Que  en  otro  rumbo  i  lentamente  marchan; 


I  alguna  vez  al  declinar  la  tarde 
Después  de  un  dia  de  jornada  larga 
Llegar  se  suele  a  un  valle  perfumado 
Oculto  entre  asperísimas  montañas, 


Donde  al  abrigo  de  modesto  albergue 
Halla  el  viajero  sombra  hospitalaria. 
Donde  viene  el  sediento  peregrino 
A  refrescar  su  frente  acalorada. 


¡Oh!  qué  ambiente  tan  puro   respira, 
Qué  hermosa  luz,  qué  atmósfera  tan  clara 
En  el  recinto  de  sus  verdes  prados 
Al  rumor  blando  de  sus  dulces  aguas! 


Tal  es  del  Hnasco  el  pintoresco  oasis: 
En  medio  de  él  un  pueblo  se  levanta 
A  la  orilla  de  un  rio  trasparente 
I  a  la  sombra  de  sauces  i  de  cañas. 


Con  sus  casas  mas  blancas  que  la  niere 
En  el  fondo  del  valle,  a  la  distancia, 
Bien  parece  a  los  ojos  del  viajero 
Una  perla  escondida  entre  esmeraldas. 


Su  atmósfera  perfuman  los  naranjos 
Que  crecen  en  sus  huertos  i  en  sus  casas, 
I  se  cubren  de  espléndidos  rosales 
Sus  jardines,  sus  sendas,  sus  murallas; 


Allí  entre  verdes  bosques  de  arrayanes 
Los  bellos  limoneros  se  entrelazan, 
I  en  los  ramos  de  oscuros  chirimoyos 
Suspiran  melancólicas  las  auras; 


Son  sus  enredaderas  de  jazmines, 
I)e  laureles  sus  dulces  enramadas, 
I  brotan  a  la  orilla  de  sus  fuentes 
Silvestres  azucenas  solitarias. 


El  fruto  de  la  vid,  que  al  rayo  ardiente 
Se  seca  de  su  sol,  envidia  Málaga; 
I  sus  altas,  magníficas  higueras 
Causan  afrenta  a  las  de  Ejipto  i  Asia. . . , 


Lo  llamó  Yallenar  hace  cien  años 
Su  ilustre  fundador,  hijo  de  Irlanda, 
Que  en  nuestra  historia  ocupa  un  alto  puesto 
I  llegó  a  ser  virrei  de  estas  comarcas. 


Hermoso  pueblo  aquel!  Quien  no  ha  gozado 
La  luz  de  sus  espléndidas  mañanas, 
Sus  tardes  misteriosas  i  tranquilas. 
Sus  noches  trasparentes  i  estrelladas. 


No  puede  comprender  cuánto  es  hermoso 
El  fresco  valle  de  mi  alegre  infancia. 
Ni  con  cuanta  razón  se  llama  al  Huasco 
Oasis  del  desierto  de  Atacama! 
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Era  una  tarde  del  ardiente  estío. 
En  una  de  las  huertas  perfumadas 
Que  a  la  villa  jentil  ciñen  en  torno 
Del  rio  azul  sobre  las  ondas  claras, 


La  sencilla  familia  del  anciano 
Mas  honrado  del  pueblo,  del  patriarca 
De  aquella  hermosa  i  verdadera  tribu 
En  medio  de  desiertos  conservada, 


Goza  del  fresco  de  la  brisa  errante 
Que  juega  entre  las  copas  elevadas 
De  los  bellos,  innúmeros  naranjos 
Que  la  serena  atmósfera  embalsaman. 


Grupos  de  amor  i  de  amistad  le  cercan, 
Concurrencia  simpática  i  no  escasa, 
Donde  en  graciosa  confusión  se  miran 
Diversa  edad  i  condiciones  varias. 


Las  matronas  charlando  se  entretienen 
Sobre  los  menesteres  de  la  casa, 
I  acaso  algún  razguño  a  sus  vecinas 
Dan  sin  mala  intención,  pero  con  ganas  I 


Lnego  el  tiempo,  i  el  chisme  i  las  hablillas, 
«Dicen  que  va  a  casarse  la  fulana» . . . 
«La  ha  abandonado  el  noyio  de  repente» . . . 
«No  tal,  que  ella  le  ha  dado  calabazas» . . . 


Los  mozos,  entretanto,  con  las  bellas 
Forman  alegres  grupos;  i  palabras 
Chispeantes  i  espresivas  interrumpen 
Su  charla  fácil  i  su  risa  franca; 


Talvez  una  mirada  sorprendida, 
O  una  doble  intención  mal  simulada. 
Dan  ocasión  a  bromas  inocentes 
Salpicadas  de  chistes  i  de  gracias; 


Talvez  un  imprevisto  desengaño, 
O  una  pasión  sincera  i  entusiasta. 
Como  al  contacto  de  una  chispa  eléctrica 
Nacen  de  aquella  entretenida  charla. 


Forman  los  hombres  serios  grupo  aparta: 
Ellos  ni  hablan  de  amor,  ni  de  la  casa 
Hacen  conversación;  únicamente 
Les  preocupan  las  minas  que  trabajan. 


Pueblo  minero  aquel,  lo  que  no  toca 
A  esa  espléndida  industria,  poco  o  nada 
Vale  para  los  hijos  del  desierto, 
Que  mas  aman  sus  ásperas  montañas 


Preñadas  de  arjentíferas  riquezas 
I  de  cobre  en  magnifica  abundancia. 
Que  los  hermosos  campos  donde  crecen 
Las  poderosas  selvas  centenarias. 


Por  eso  allí  conyersan  sobre  minas 
Con  notable  interés:  hai  quien  declara 
Que  en  las  sierras  del  norte  se  ha  encontrado 
XJn  rodado  riquísimo,  a  distancia 


De  diez  leguas  del  pueblo,  hai  quien  afirma 
Que  la  noticia  es  cierta,  quién  que  es  falsa; 
Quien  sostiene  que  ha  yisto  desde  lejos 
Mantos,  que  sin  disputa,  son  de  plata, 


En  esa  misma  dirección;  quien  cree 
Que  en  la  misma  cadena  de  Agua  amarga 
Hai  inmensos  i  ricos  minerales, 
I  a  catearlos  él  mismo  se  prepara. 
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I  recuerdan  antiguos  derroteros, 
I  tradiciones  mil  de  antigua  data, 
Que  en  las  sierras  del  norte  les  prometen 
Vefus  inmensas  de  riqueza  estraña. 


Interrumpió  la  fiesta  doña  Rita . . . 
Pero,  antes  de  dejarle  la  palabra, 
Preciso  es  que  conozcan  mis  lectores 
De  Don  José  a  la  esposa  idolatrada. 


Cuenta  cuarenta  i  ocho  primaveras;  '] 

Pero  lleva  sus  años  con  tal  gracia  • 

Que  a  lo  sumo  aparenta  treiutainueve,  J 

Lo  que  es  para  ella  asunto  de  importancia.  i 


Hermoso  corazón,  alma  sensible, 
Nunca  un  consuelo  a  la  aflicción  le  falta, 
Nunca  una  voz  de  cariñoso  aliento 
A  la  virtud  que  jimc  en  la  desgracia. 


Nada,  o  mui  poco,  en  libros  ha  aprendido, 
Que  entonces  esta  fruta  era  algo  escasa; 
Pero,  su  buen  sentido  i  su  criterio 
A  su  ignorancia  suplen  con  ventaja.» 


Alegre,  decidora  i  j  onerosa, 
De  amigos  i  de  amigas  rodeada, 
Su  hogar  es  siem})re  centro  de  tertulia, 
Su  mansión  siempre  hospitalaria  i  grata. 


Aunque  ya  asoman  en  su  limpia  frente 
Algunas  leves  i  brillantes  canas. 
No  pierde  aun  la  singular  belleza 
Que  en  su  bizarra  juventud  gozara. 


I  sus  oscuros  ojos,  i  sus  dientes 
Blancos  como  el  marfil,  i  las  gallardas 
Formas  perfectas  de  su  airoso  talle, 
I  el  perfil  griego  de  su  alegre  cara. 


Aun  revelan  su  esplendor  pasado, 
E  impresión  viva  i  favorable  causan: 
Eestos  sublimes  de  un  pomposo  templo. 
Despojos  bellos  de  una  noble  estatua! 


En  su  dichoso  i  largo  matrimonio. 
Fruto  de  santa  unión,  solo  contaban 
Dos  hijos  (raro  ejemplo  en  nuestro  Chile!) 
Una  jÓYen  hermosa  i  delicada. 


Que  en  la  flor  de  sus  años  era  el  ánjel 
De  aquel  tranquilo  hogar,  llamada  Blanca, 
Llena  de  encantadores  atractiyos, 
Modesta,  cariñosa  i  entusiasta, 


I  un  joven,  cuyo  nombre  era  Kolasco 
Que  recien  en  los  términos  rozaba 
De  veintisiete  abriles  no  cumplidos, 
De  sus  virtuosos  padres  esperanza! 


Tal  era  la  familia,  en  cuyo  huerto 
Esta  plácida  tarde  se  charlaba. 
Cuando  así  mterrumpiendo  Doña  Rita 
Dijo  a  los  concurrentes  en  voz  alta: 


— "Vamos!  basta  de  minas,  caballeros; 
Corre,  Blanca,  que  traigan  la  guitarra. 
Para  que  Emilio  un  yarali  nos  cante 
O  alguno  de  los  tristes  de  su  patria. 
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La  tarde  está  tan  bella  i  tan  serena, 
Que,  amigos,  es  preciso  aprovecharla: 
Daremos  un  paseo  por  el  rio 
Con  la  luz  de  la  luna  que  se  alza, 


I  Yolyeremos  por  la  angosta  senda 
Que  entrelazados  forman  con  las  cañas 
Los  hermosos  rosales,  que  lie  mandado 
Ex  profeso  arreglar  esta  mañana. . . 


Pero,  entretanto,  usted,  amigo  mío. 
Se  dignará  cantar  una  tonada, 
Una  de  esas  tonadas  arj entinas 
Tan  sentidas,  tan  tristes,  tan  románticas.' 


El  joven  arj  entino  que  era  objeto 
De  aquesta  invitación  sencilla  i  franca. 
Tomó  de  manos  de  la  linda  niña 
Sin  cortedad  ni  petulancia  vana 


El  hermoso  instriimento,  cuyas  cuerdas 
Vibraron  al  instante,  iíuncá  el  aura 
Tan  dulce  i  melancólica  armonía 
Llevó  sobre  sus  alas  perfumadas; 
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Nunca  se  oyeron  quejas  mas  profandas 
En  aquel  huerto,  ni  en  aquellas  playas. 
Hijas  de  un  corazón  despedazado 
Por  los  tiernos  recuerdos  de  su  patria! 


Al  jemir  las  dolientes  vibraciones 
De  aquellas  cuerdas  trémulas  i  blandas. 
Se  llenaron  de  lágrimas  los  ojos 
De  los  que  oyeron  la  jentil  tonada; 


I  mudos,  TÍvamente  impresionados. 
Mucho  rato  después  aun  conservaban 
Hondo  silencio,  a  su  emoción  tributo, 
Sin  que  ninguno  interrumpirlo  osara. 


Cuando  la  voz  vibrante  del  proscrito 
Becordó  su  familia  abandonada, 
Sn  yerto  hogar,  su  soledad  profunda 
I  el  inmenso  rigor  de  sus  desgracias 


Fué  su  acompañamiento  tan  solemne, 
Tan  triste  el  dulce  son  de  su  guitarra, 
Que  él  mismo  a  su  dolor  rindió  su  pecho. 
Cesó  en  su  canto  i  escondió  una  lágrima» 
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Aplaudieron  su  voz  los  concurrentes, 
Con  mas  viva  impresión  talvez  las  damas, 
I  encontraron  que  el  canto  era  mui  triste, 
Pero  que  el  trovador  mui  bien  cantaba. 


— «Emilio,  canta  Ud.  perfectamente. 
Dijo  en  fin  doña  Rita,  no  esperaba 
Menos  del  jeneroso  caballero 
Que  su  patria  dejó  por  noble  causa!» 


— «¡Qué  joven  i  buen  mozo  es  el  proscrito!» 
Entre  si  se  dijeron  las  muchachas, 
I  buscaron  sus  ojos  melancólicos 
Para  cambiar  con  él  una  mirada. 


Mas  ¡ai!  no  los  hallaron. . .  Él  mantuvo 
Bajo  la  frente  que  el  rubor  bañaba  m^ 
De  pálido  carmin  un  largo  rato, 
Opreso  el  pecho  i  desgarrada  el  ahna. 


—  li- 


cuando yoIyíó  después  a  alzar  los  ojo» 
I  paseó  distraído  sus  miradas 
Sobre  la  concurrencia,  ardientes,  fijos, 
I  clayados  en  él  con  fuerza  estraña, 


Halló  otros  ojos,  blandos,  melancólicos, 
Que  con  ternura  inmensa  lo  miraban. . . 
Sintió  un  trasporte  delicioso  i  puro. 
Una  impresión  dulcísima  i  sagrada. . . 


I  sin  darse  razón  de  lo  que  hacia. 
Sin  comprender  talrez  lo  que  pensaba, 
Igualmente  clavó  sus  ojos  negros 
En  los  que  con  su  luz  lo  fascinaban. 


Fué  aquello  una  embriaguez  encantOidora, 
Mezcla  de  gratitud  i  de  esperanza, 
Rayo  de  un  sol  magnífico  i  eterno, 
Iris  de  paz  después  de  la  borrasca! 


El  estranjero,  el  infeliz  proscrito. 
Hallaba  en  bu  e&rrera  solitaria 
El  idcri  de  un  sentimiento  Yago, 
XJa  £lgo,  en  ña,  que  eü  dolor  calmaba; 
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I  era  feliz:  siquiera  algún  instante 
Olvidaba  su  duelo  i  sus  desgracias, 
Siquiera  adormecia  en  su  memoria 
La  imájen  cruel  de  una  existencia  amarga  í 


Era  feliz:  si  es  dado  a  un  estranjero. 
Lejos  del  caro  suelo  de  la  infancia, 
Gozar  de  la  ventura  en  playa  ajena. 
Llegar  a  ser  feliz!. . .  Ella,  estraviada 


Por  un  súbito  afecto  de  alegria 
I  tristeza  profunda,  mezcla  rara 
De  dolor  i  placer  a  un  tiempo  mismo, 
Pero  sincera,  ardiente  i  espontánea, 


Abria  el  corazón  a  un  sentimiento, 
Que  antes  no  comprendia;  i  tierna  i  franca 
Ño  disfrazaba  su  impresión  sublime, 
I  el  alma  descubria  en  su  mirada. 


Nunca  basta  entonces  al  amor  rindiera 
Sn  libre  cuello;  en  la  primer  mañana 
De  la  vida  (contaba  dieziocho  años) 
Lo  que  era  amor  apenas  sospechaba. 


Malvina  era  su  nombre:  quedó  huérfana 
En  los  primeros  años  de  la  infancia 
I  no  tuvo  mas  padres  a  su  lado, 
Que  doña  Rita  i  don  José;  su  hermana. 


Su  tierna  hermana,  su  sensible  amiga, 
Era  la  bella  i  jenerosa  Blanca: 
Hasta  entonces  la  huérfana  modesta 
No  tenia  otro  amor  que  el  de  su  casa! 


Pero,  llega  esa  edad  en  que  despiertan 
Estraños  sentimientos  en  el  alma, 
Cuando  la  niña  se  trasforma  i  llega 
De  la  mujer  la  aspiración  profana: 


Se  sienten  con  vigor  esos  afectos 
Que  apenas,  solo  ayer,  se  sospechaban, 
I  llegan  los  incógnitos  deseos, 
I  arde  en  el  corazón  la  dulce  llama. 


Así  Blanca  i  Malvina!  Como  nacen 
De  un  mismo  tronco  dos  hermosas  ramas, 
De  un  mismo  lago  dos  tranquilos  rios. 
Así  nacieron  a  la  vida  entrambas. 
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I  recién  de  la  edad  de  la  inocencia 
Salidas  ¡ai!  ignoran  lo  que  aman. . . 
I  aman  la  tarde,  el  sol  i  las  estrellas, 
El  claro  mar,  el  lago  i  la  montaña! 


Por  eso  no  traicionan  con  sus  ojos 
Los  sentimientos  que  su  pecho  asaltan; 
Por  eso  son  sus  ojos  de  paloma 
El  espejo  purisimo  de  su  alma! 


"Al  rio,  al  rio!"  dijo  Doña  Piita; 
I  todos  se  movieron:  cada  dama 
Aceptó  el  brazo  del  galán,  que  acaso 
Le  cupo  en  suerte.  Acaso,  no  sin  causa> 


Quedó  Malvina  la  última,  i  Emilio 
El  último  también.  Dulces  palabras, 
Suspiros  contenidos,  ecos  íntimos 
Que  el  corazón  sincero  adivinaba. 
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Trémulos  labios,  tímidos  recuerdos 
Del  hogar,  de  la  patria,  de  la  infancia. . 
Sorprendieran  allí  los  que  de  entrambos 
El  paseo  bellísimo  atisbáran. 


Siguieron  a  la  sombra  de  los  sanees 
Entre  verdes  rosales  i  entre  cañas, 
A  la  orilla  del  rio  trasparente 
Que  la  luna  en  sus  ondas  reflejaba, 


Casi  siempre  en  silencio  sumerjidos^ 
Ella  tranquila  i  levemente  pálida, 
El  poseído  de  un  afecto  estrafio, 
Ambos  de  una  ilusión  sublime  i  casta. 


Charlaban  los  demás  alegremente. 
Se  cruzaban  los  chistes  i  las  gracias, 
I  resonaban  en  el  hondo  valle 
Los  ecos  de  las  sueltas  carcajadas; 


Don  José  entretenía  a  las  señoras 
Con  historias  de  antaño  i  de  lejanas 
I  raras  tierras,  que  en  sus  verdes  años 
Habia  recorrido;  requiebraban 
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Los  mozos  a  las  chicas;  la   señora 
Para  todos  tenia  risa  franca 
I  alegre  yoz  i  cariñoso  aplauso; 
Todos  hacian  coro  a  la  algazara. 


I  de  esta  suerte,  para  ser  completo. 
Nada  al  grato  paseo  hacia  falta. 
Desnudo  de  ese  lujo  yanidoso 
Que  en  las  grandes  ciudades  miente  i  cansa. 


Cordialidad,  cariño,  antiguos  lazos. 
Estrecha  unión,  sin  yanidades  fatuas. 
Sin  ambición,  sin  interés  mezquino, 
Eso  hace  ser  dichoso,  i  eso  basta! 


Cuando  en  la  torre  parroquial  las  nueye 
Tañó  con  eco  ronco  la  campana, 
Que  en  medio  del  silencio  de  la  noche 
El  yiento  trujo  en  sus  tranquilas  alas, 


Eegresaron  a  casa  los  paseantes 
I  dieron  por  concluida  la  jornada: 
Se  despidieron  todos  en  la  puerta 
Dándose  el  fraternal  thasta  mañana!» 
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Todos  fueron  felices;  menos  nno! 
Uno,  que  sorprendió  aquellas  miradas 
Que  unieron  del  proscrito  i  de  la  huérfana 
En  una  sola  aspiración  sus  almas. 


Lo  vio,  i  calló ...  Su  pecho  jeneroso 
Si  sentia  una  horrible  puñalada, 
También  sentia  suficiente  fuerza 
Para  vencer  a  la  flaqueza  humana. 


Alma  de  bronce  en  el  deber  bruñida, 
Tendia  el  vuelo  a  una  rejion  mas  alta, 
I  del  dolor  atroz  que  la  oprimía 
Buscaba  alivio  en  la  virtud  cristiana. 


Al  retirarse  algo  notó  en  sus  ojos 
I  así  le  dijo  su  sensible  hermana: 
— «¿Sufres  Nolasco?  cuéntame  tus  penas; 
Yo,  hermano  mió,  enjugaré  tus  lágrimas! 


«Si  quieres,  dime,  llamaré  a  Malvina, 
Vendré  con  ella  a  consolarte. . .  ¿i  callas? •• 
Dime,  si  en  algo  mi  cariño  estimas, 
Dime  qué  sufres.» — «Por  piedad,  o  Blanca, 
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No  quieras  indagar  de  mis  secretos 
Cosas  que  apenas  tu  razón  alcanza. . . 
Calla,  no  vuelvas,  por  piedad,  no  vuelvas 
Sobre  estas  cosas  a  decirme  nada!»-- 


I  asi  diciendo  la  besó  en  la  frente, 
I  en  soledad  con  su  aflicción  tirana 
Levantó  al  cielo  sus  dolientes  ojos 
I  allá  buscó  la  luz  de  su  esperanza! 


II. 


¿Quién  puede  comprender  el  alma  humana? 
¿Quién  penetrar  sus  íntimos  misterios? 
¿Cómo  nace  el  amor?  ¿Cómo  se  forma 
Ese  sublime  i  santo  sentimiento 


En  un  rápido  instante,  i  amenudo 
Con  solo  una  mirada?  ¿Cómo  al  fuego 
De  una  ardiente  pasión  dá  fuerza  i  vida 
Un  cualquier  accidente  pasajero? 


Talvez  a  una  mujer  hemos  mirado 
Con  ojo  indiferente  largo  tiempo, 
La  hemos  tratado  acaso  íntimamente 
En  sociedad  sin  preocuparnos  de  ello; 
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Puede  ser  amistad  nuestro  cariño, 
Jenerosa  amistad,  sincero  afecto, 
Pero,  no  amor ...  Ni  nunca  esa  palabra 
Cruzó  por  nuestro  yago  pensamiento! 


Mas,  se  acerca  un  tercero  a  nuestra  amiga, 
La  Té,  la  admira,  enamorado  i  ciego 
Le  rinde  el  corazón,  i  al  fin  consigue 
Que  ella  le  dé  esperanza  a  sus  deseos. 


Entonces  de  repente  en  nuestras  almas 
Se  despierta  el  amor,  como  de  un  sueño 
Volvemos  a  la  vida  i  sorprendidos 
Nos  preguntamos:  "¡cielosl  ¿i  esto  es  cierto?" 


1  recien  comprendemos  ¡desdichados! 
(¿ue  el  punto  de  partida  está  mui  lejos, 
1  que  hemos  recorrido  un  gran  camino 
1  que  volver  atrás  va  no  podemos. 


Nos  damos  cuenta,  en  ñn,  de  aquello  mismo 
Que  antes  no  comprendimos,  de  un  secreto 
Que  estaba  oculto  allá  en  lo  mas  profundo, 
I  el  mal  lloramos  cuando  no  hai  remedio! 
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No  de  otra  suerte  aconteció  a  Nolaeco: 
Vio  desde  niña  en  el  hogar  paterno 
A  la  hermosa  Malvina,  i  como  hermana 
La  amó,  i  de  hermano  con  el  dulce  afecto. 


Nada  profano  en  su  cariño  habia. 
Nunca  un  triste  i  oscuro  pensamiento 
Vino  a  enlutar  el  cielo  trasparente 
De  esa  hermosa  quietud:  asi  en  desierto 


I  solitario  bosque  entre  las  flores 
Quiebra  sus  olas  plá.cido  arroyuelo 
Sin  que  jamas  los  fieros  aquilones 
Turben  ni  empañen  su  cristal  sereno. 


Pero,  cuando  en  los  ojos  de  Malvina 
Leyó  que  amaba  al  Arj entino,  el  pecho 
Sintió  herido  de  súbito  con  golpe 
Duro  i  atroz  que  desgarró  al  momento 


El  denso  velo  ante  sus  ojos  tristes . . . 
Sintió  un  volcan  abrasador,  tremendo. 
Que  destrozó  su  corazón  de  amante 
Como  a  una  nave  un  huracán  deshecho. 
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I  cuando  comprendió  la  verdad  fria 
Que  iba  a  hacerlo  infeliz,  cuando  de  lleno 
Le  hirió  la  realidad,  dobló  su  frente 
I  ocultó  su  pesar  en  el  silencio. 


De  alma  robusta,  en  la  virtud  templada, 
Ni  dio  una  queja,  ni  arrancó  un  lamento; 
Ni  nadie  supo  su  dolor  profundo. 
Nadie  su  suerte  mísera. . .  Si  es  bello 


El  grandioso  espectáculo  de  un  hombre 
Que  en  recias  lides  Taronil  venciendo 
Se  ciñe  del  laurel  de  la  victoria 
I  se  siente  aclamar  por  todo  un  pueblo, 


Es  mas  hermoso  el  cuadi'o  que  presenta 
El  hombre  leal  de  corazón  entero. 
Que  no  arranca  un  jemido  en  sus  desdichas, 
Ni  al  dolor  dobla  el  indomable  cuello: 


Mas  fácil  es  triunfar  en  las  batallas 
Que  vencer  al  dolor  que  hiere  el  pecho; 
Puede  dar  sus  favores  la  fortuna. 
Mas  no  dá  la  virtud  i  no  dá  el  jenio! 
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Es  mas  gi-ande  Colon  entre  cadenas 
Cuando  a  su  hondo  dolor  pone  silencio. 
Que  en  medio  de  su  espléndida  victoria 
Que  aplaude  reverente  el  universo! 


M  Emilio,  que  con  lazos  de  cariño 
Se  unió  a  Nolasco,  sospechó  el  secreto 
De  su  amigo;  ni  Blanca,  ni  Malvina. . . 
¡Ai!  la  hermosa  Malvina  mucho  menos! 


Desde  la  deliciosa  tarde  aquella 
Eiitque  los  ojos  puros  como  el  cielo. 
De  la  jentil  chilena  al  arjentino 
Su  jeneroso  amor  le  descubrieron. 


Este  venia  diariamente  a  casa 
Del  noble  don  José:  halló  en  el  seno 
De  la  familia  una  amistad  sincera 
Que  a  su  cruel  proscripción  le  dio  consuelo. 
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En  doña  Rita,  siempre  alegre  i  buena, 
Eecordó  de  su  madre  el  santo  afecto 
No  desmentido  o  disfrazado  nunca.. 
Siempre  leal,  hospitalario^  atento. 


No  faltaba  en  la  tarde  a  la  tertulia, 
Se  le  veia  llegar  con  los  primeros, 
I  para  retirarse  entre  los  últimos 
Buscaba  su  lugar;  en  el  paseo 


Siempre  junto  a  Malvina,  pensativo 
I  afable  i  cariñoso  al  mismo  tiempo, 
Ni  de  los  otros  la  atención  llamaba 
Ni  de  importunas  bromas  era  objeto. 


Acaso  Blanca  alguna  vez  le  dijo. 
Sin  que  advirtieran  los  demás,  lijeros 
I  alegres  chistes,  que  aceptó  el  proscrito 
A  su  donosa  amiga  sonriendo. 


Solian  ir  al  rio,  al  mismo  sitio 
Donde  por  vez  primera  se  dijeron 
Palabras  de  placer  ambos  amantes; 
Otras  veces  seguían  el  sendero 


—  29  — 


Que  forman  los  rosales  i  las  cañas 
Hasta  llegar  a  un  pabellón  pequeño 
Donde  un  jazmín  bellísimo  estendía 
Sus  dulces  ramas  perfumando  el  viento. 


AHÍ  ¡cuántos  suspiros  se  cruzaron! 
¡De  cuántos  deliciosos  juramentos 
Las  claras  ondas  del  tranquilo  rio 
Detenidas  allí,  testigos  fueron! 


Yolvian  a  menudo  con  la  luna: 
Estaba  puro  i  trasparente  el  cielo, 
Sobre  su  fordo  azul  de  esmalte  oscuro 
De  estrellas  mil  i  de  misterios  Heno; 


El  aura  perfumada  se  mecía 
En  solemne  i  dulcísimo  silencio 
I  en  la  pálida  frente  de  Malvina 
Eizaba  acariciando  sus  cabellos; 


El  astro  majestuoso  de  la  noche 
Del  rio  claro  en  el  brillante  espejo 
Eeflejaba  sus  rayos  melancólicos 
Para  dar  luz  al  cuadro  del  silencio. 
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En  la  ribera  opuesta  entre  las  flores 
La  alegre  villa,  el  retirado  pueblo, 
Reposaba  también  tranquilamente 
En  los  cansados  brazos  del  sosiego. 


El  Tasto  panorama  se  estendia 
Sobre  el  valle  florido  i  pintoresco. 
Que  henchido  de  perfumes  i  murmullos 
Formaba  la  ilusión  de  un  blando  sueño! 


Es  necesario  haber  gozado  ese  aire. 
Esos  largos  crepúsculos  serenos. 
La  augusta  pompa  de  esas  tibias  noches» 
La  blanca  luna  de  ese  terso  cielo. 


Para  formarse  idea  de  su  encanto, 
De  su  vago,  romántico  misterio, 
I  palpar  la  belleza  de  un  oasis 
En  medio  de  la  arena  de  un  desierto 


Felices  de  esta  suerte  ambos  amante» 
Distraían  sus  tardes,  o  en  el  huerto 
De  los  verdes  naranjos  a  la  sombra 
Del  sol  poniente  al  postrimer  reflejo. 
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Nunca  los  conYidados  eran  mnchoa,* 
Todos  amigos  íntimos  i  buenos; 
De  modo  que  era  siempre  la  tertulia 
Un  rato  de  espansion  i  de  recreo. 


El  arj entino  jeneroso  i  noble 
A  su  ardiente  amistad  abria  el  pecho, 
I  a  Nolasco  contaba  sus  amores: 
Este  lo  oia  taciturno,  yerto, 


No  de  otra  suerte  que  su  atroz  sentencia 
Oye  en  cárcel  oscura  un  triste  reo 
Condenado  a  morir;  en  su  semblante 
Aparentando  indiferencia,  el  peso 


De  su  suerte  fatal  con  mas  violencia. 
Con  mas  horrible  afán  sentia  dentro: 
Asi  hai  volcanes  que  con  nieve  ocultan 
El  fuego  que  está  hirviendo  en  su  hondo  seno! 
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Oír  de  boca  de  un  riyal  dichoso 
El  nombre  que  murmuran  en  secreto 
Nuestros  labios  también;  oir  las  dulces 
I  castas  confidencias  del  que  es  émulo 


I  émulo  mas  feliz,  i  tierno  amigo 
Al  mismo  tiempo;  i  paso  a  paso  el  fuego 
Seguir  de  una  pasión  que  con  su  dicha 
En  medio  del  placer  nos  da  el  veneno, 


Eso  es  ser  infeliz. . .  ¡Cuánta  nobleza, 
i  Cuan  puros,  delicados  sentimientos 
Un  hombre  necesita  en  este  trance 
Para  poder  llamarse  digno  i  bueno! 


¡Cuántas  veces  vagando  en  la  arboleda 
Los  jóvenes  amigos  distrajeron 
Con  el  dulce  recuerdo  de  Malvina 
Las  largas  horas  que  volaron  presto! 


¡Cuántas  veces  Nolasco  al  Arjentino 
Contó  con  melancólicos  acentos 
La  historia  de  la  huérfana,  i  sus  ojos 
Su  nombre  al  murmurar  se  humedecieron! 
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— ((¡Oh!  pronuncia  su  nombre,  amigo  mió, 
Una  vez  i  otra  yez. . .  deja  que  el  eco 
Eepita  al  corazón  tan  casto  halago . . . 
La  vi,  la  amé !  no  pudo  darme  el  cielo 


((Para  hacerme  feliz  mayor  ventura! . 
Si  la  ojeras,  Nolasco,  cuando  el  pecho 
Abre  a  sus  espansiones  amorosas, 
I  me  jura  ser  mial  El  blando  acento 


«De  su  tímida  voz,  de  sus  mejillas 
El  rubor  virjinal,  sus  labios  trémulos. 
De  un  sublime  placer  bañan  mi  alma . . 
Sin  poder  evitarlo  me  estremezco! . . . 


((¡Oh!  amigo,  tú  también  te  estremecieras, 
Sintieras  tú  también  como  yo  siento, 
Si  como  yo  la  escucho  la  escucharas. 
Del  amor  en  el  íntimo  secreto ! . . . » 


I  Isfolasco  lo  oía ...  I  sin  embargo. 
Con  heroica  virtud  ahogó  sus  celos: 
Fué  superior  a  la  flaqueza  humana. 
Puso  al  dolor  un  corazón  de  acero ! 
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En  los  postreros  dias  del  estío 
Blanca  arregló  un  espléndido  paseo; 
Era  una  cabalgata.  De  mañana 
Todos  los  convidados,  caballeros 


En  corceles  magníficos,  se  hallaron 
Prontos  para  salir;  el  noble  viejo 
Dio  la  señal,  i  a  escape  alegremente 
En  bella  confusión  todos  partieron. 


Una  sombra  de  polvo  en  pos  dejaron, 
Cruzaron  por  la  villa  (que  un  decreto 
Gubernativo  hizo  ciudad  mas  tarde) 
I  en  solo  unos  brevísimos  momentos 


Se  hallaron  a  distancia  respetable, 
I  un  camino  muí  largo  recorrieron, 
«Mas  despacio^) ! — gritaba  doña  Rita ... 
«Jesús! ...  no  sé  porque  van  tan  lijeros. . . 


— «Deja  que  se  diviertan;  si  son  jóvenes, 
Le  contestaba  don  José. — Lo  entiendo — 
Replicaba  en  voz  alta,  como  siempre, 
Nuestra  matrona — pero  yo  no  puedo 
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Continuar  por  mas  tiempo  galopando. 
— Te  estás  poniendo  vieja! 

— ¿Cómo  es  eso? 
Tú  bien  sabes,  José . . . 

— Galopa,  Eita. . . 
Galopa  que  te  atrazas! . . . 

I  diciendo, 


I  azotando  el  caballo  de  su  esposa 
Para  hacer  el  paseo  mas  risueño 
Corria  don  José  como  un  muchacho, 
Sueltas  las  riendas  de  su  potro  negro; 


I  los  demás  corrían  animados 
Por  el  ejemplo  del  alegre  viejo, 
Diciendo  a  doña  E,ita  algunas  chanzas 
A  que  ella  contestaba  en  el  momento. 


La  mañana  era  fresca,  no  faltaba 
Nada  al  hermoso,  espléndido  paseo. 
Todos  iban  contentos;  mas  que  todos 
Blanca  i  Malvina  de  la  fiesta  dueños. 


Cabalgaban  las  dos  grandes  tordillos 


De  altivas  formas  i  robusto  cuello. 
Cuyas  crines  las  auras  esparcían 
Con  airosa  actitud  sobre  sus  pechos; 


Vestían  elegante  chaquetilla 
De  azul  oscuro  i  ajustada  al  seno, 
I  un  ropón  ancho  que  caia  en  pliegues 
Casi  con  su  orla  acariciando  al  suelo; 


Cubría  su  cabeza  un  sombrerillo 
De  Guayaquil  con  un  flotante  velo 
Azul  también,  que  sus  facciones  puras 
Velaba  con  bellísimo  misterio. 


Era  de  ver  su  varonil  talante 
Cuando  seguían  sin  cesar  corriendo. 
Estimulando  el  paso  jeneroso 
De  los  brutos  mas  rápidos  que  el  viento! 


Celebraban  su  apuesta  bizarría 
Sus  camaradas:  don  José  el  primero. 
Que  recordaba  que  también  su  esposa 
Cabalgaba  como  ellas  otro  tiempo. 
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— No  hai  tal  cosa,  dijo  esta  interrumpiédole. 
Cabalgaba  mejor. . . 

— No  te  desmiento 
Repuso  el  buen  marido,  i  me  remito 
A  las  pruebas  que  das,  querido  dueño!" 


I  antes  que  contestara  la  señora 
Clavó  espuelas  al  potro:  todos  rieron 
I  celebraron  del  amable  anciano 
El  franco  chiste  i  el  alegre  jenio. 


Ya  el  sol  iba  trepando  a  las  alturas 
Cuando  un  «llegamos!))  anunciando  el  término 
Del  viaje  hizo  parar  a  los  caballos 
Ante  unas  casas  de  vetusto  aspecto. 


Era  la  Jiacienda.  Decendieron  todos: 
I  mientras  preparaban  el  almuerzo 
Los  criados  presurosos,  los  paseantes 
Se  dirijeron  al  vecino  huerto; 


Que  era  un  bosque  precioso  de  naranjos, 
Granados,  olorosos  limoneros, 
Grandes  higueras  i  árboles  distintos. 
Todos  de  hermoso  fruto  i  alto  precio. 
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Allí  se  entretuvieron  largamente 
Bajo  la  sombra  del  retiro  ameno, 
I  de  su  cabalgata  matutina 
Se  encontraron  de  sobra  satisfechos 


Luego  la  yoz  del  criado  mas  antiguo 
Los  conyocó  a  almorzar:  aquí  fué  ello! 
Hubo  el  guiz  chileno,  la  cazuela, 
(La  cazuela  precisa  en  todo  tiempo 


I  sobretodo,  en  viaje  i  en  el  campo) 
Con  mucho  aji  picante;  hubo  un  cordero 
Azado  al  fuego  libre,  que  es  de  regla 
También,  sin  escepcion,  en  un  paseo; 


Hubo  ensaladas,   aceitunas,  frutas 
En  abundancia  pródiga,  buen  quezo, 
Manteca  i  esquisito  chocolate. . . 
El  té  ya  estaba  en  uso  en  aquel  tiempo, 


I  también  hubo  té.  Duró  dos  horas, 
U  hora  i  media,  a  lo  menos,  el  almuerzo: 
En  él  fué  don  José  quien  como  jefe 
De  la  familia  tuvo  el  primer  puesto. 
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Doña  Rita  sentóse  a  su  derecha^ 
(Ella  nunca  cedía  aqueste  asiento) 
I  sirvió  la  cazuela;  su  marido 
(Antigua  regla)  apechugó  el  cordero. 


Soberbia  fué  la  sobremesa:  el  mosto 
Llenó  las  copas,  abundante,  añejo, 
I  una  vez  i  otra  vez  volvió  a  llenarlas. 
Hubo  brindis. . .  ¿qué  fiesta  entre  chilenos 


No  los  tiene  también?  ¡Ai,  del  poeta 
En  casos  tales  i  en  tamaño  aprieto!. . , 
En  conclusión,  sirvientes  i  patrones 
Todos  llenaron  bien  su  mmisterio! 


Después  del  largo  almuerzo  conversaron 
(Rancia  costumbre  en  nuestro  patrio  suelo!) 
I  después  a  la  sombra  de  los  árboles 
El  resto  de  la  tarde  distrajeron. 


Se  bailaron  graciosas  zamacuecas 
Al  compás  del  chispeante  tamboreo; 
Grave  minué,  severa  contradattzay 
También  hallaron  en  la  fiesta  puesto! 
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Después  de  una  comida  deliciosa, 
Que  dio  fin  al  magnífico  paseo, 
Los  mozos  ensillaron  los  caballos 
I  la  feliz  comparsa  volyió  al  pueblo. 


Mas  no  volvió  de  prisa:  no  es  posible 
Correr,  ni  lo  aconsejan  nuestros  médicos, 
Después  de  una  comida  suculenta. . . 
Tomaron  el  camino  a  paso  lento. 


Pero,  Emilio  i  Malvina,  retirados 
Detras  de  todos  largo  tiempo  fueron; 
I  Nolasco  siguió  el  resto  del  viaje 
Embebido  en  sus  hondos  pensamientos. 


En  la  mañana  del  siguiente  dia 
Malvina  i  Blanca  con  algún  misterio 
Se  dirijieron  a  Nolasco. — «¡Cómo! 
Tan  temprano,  i  en  pié ! . . . 

— ^Yerte  queremos. 
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—¿A  mí? 

— Sin  duda. 

— ¿Son  negocios  graves? 
Puede  ser . . . 

— ¿Puede  ser?.. , 

— Lo  verás  luego . . . 
Habló  Malvina,  i  díjole:  — «Xolasco, 
Tú  eres  mi  hermano  ¿no  es  verdad? 

• — 'No  entiendo. 


— "¡Oh!  si!. . .  ¡Cuánto  cariño  te  he  debido! 
¡I  cuánto  ese  cariño  te  agradezco! 
Tú  eres  mi  hermano,  mi  mejor  amigo, 
I  por  eso,  Nolasco,  a  hablarte  vengo. 


**yoi  a  confiarte  lo  que  a  nadie  he  dicho, 
Sino  a  Blanca. . . 

— Malvina. . . 

— Diré  luego 
Lo  mismo  a  don  José;  pero  he  querido 
Que  seas  tú,  entre  todos  el  primero. 


"Emilio  me  ama,  i  yo  también  lo  adoro. . . 
Yo  lo  adoro,  Nolasco! ...  en  el  paseo 
Me  juró  ser  mi  esposo,  i  yo  su  esposa! 
—Cielos! 
— ¿Qué  tienes? 

— Nada!  es  que  me  alegro, 
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" — Pues  bien,  si  tú  te  alegras  de  mi  enlace^ 
Si  tú  eres  de  él  amigo  verdadero, 
Si  en  fin,  eres  mi  hermano. . .  amigo  mió. 
Permite  que  te  dé  nombre  tan  bello ! . . . 


Es  un  deber  que  cumplo  al  darte  cuenta 
De  mi  amor,  de  mis  locos  devaneos . . . 
¿Por  qué. callas,  !^>^ola3co? 

— Hermana  mia . . . 
Nombre  tan  dulce  es  mi  mejor  consuelo!. . 


"Dios  te  proteja;  el  cielo  bondadoso 
Bendiga  de  tu  unión  el  lazo  tierno; 
Vive  feliz ...  Si  hai  alguien . . . 

I  con  lágrimas 
Cortó  la  frase  que  imprudente,  ciego. 


Iba  ya  a  pronunciar . . .  Lágrimas  yertas 
Que  sus  castas  hermanas  recibieron 
Sobre  sus  blancas  virjinales  frentes. 
Sin  comprender  su  causa,  ni  su  precio!. . . 


III. 


El  amor  es  un  bálsamo  divino 
En  la  larga  jornada  de  la  vida 
Que  mitiga  el  dolor  i  nos  sostiene 
En  nuestras  pesadísimas  fatigas; 


Eesuelve  los  problemas  mas  profundos 
Que  en  nuestro  inquieto  corazón  se  ajitan, 
I  hace  un  Edén  de  la  existencia  humana, 
Un  Edén  de  dulcísimas  delicias. 


Pero,  hai  un  sentimiento  que  es  mas  alto. 
Que  en  las  almas  enérjicas  domina 
I  que  absorye  con  fuerza  mas  intensa 
Nuestro  ser  todo  entero  i  nuestra  yida: 
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Levanta  el  corazón  al  sacrificio; 
Como  la  fé  cristiana,  purifica; 
I  arrastra  hasta  el  martirio  a  los  que  llevan 
Ofrendas  a  su  altar,  que  el  cielo  inspira! 


Es  el  móvil  de  acciones  jenerosas, 
Que  en  la  luz  de  lo  eterno  se  ilumina, 
Que  la  historia  en  sus  pajinas  consagra, 
Que  la  posteridad  rendida  admira! 


El  amor  de  la  patria  ! — El  noble  aliento 
Que  nace  en  el  hogar  i  en  la  familia 
I  se  estiende  a  los  valles  i  a  las  playas 
Donde  de  nuestro  sol  los  rayos  brillan; 


De  nuestros  bosques  el  rumor  solemne, 
De  nuestro  mar  la  pintoresca  orilla, 
Nuestros  mismos  desiertos  solitarios, 
Nuestro  horizonte,  en  fin,  nuestras  colinas. 


Donde  viven  los  que  hablan  nuestra  lengua, 
Los  que,  como  nosotros,  la  rodilla 
Doblan  al  mismo  Dios,  los  que  conservan 
Con  santa  fé  las  tradiciones  mismas 


Que  nosotros  guardamos  con  cariño, 
I  los  que  forman  en  las  mismas  filas 
Del  progreso,  del  bien,  de  los  combates, 
Bajo  el  mismo  pendón  que  nos  cobija: 


Eso  es  la  patria!  — Amar  a  ese  conjunto. 
Que  se  une  en  tan  espléndida  armonía. 
Es  gozar  de  una  luz  que  es  para  el  hombre 
Base  de  libertad,  jermen  de  dicha! 


¡Honor  a  las  banderas  de  la  patria! 
¡  A  su  sombra  morir  antes  que  hundidas 
En  fango  yil  se  arrastren  con  yileza! 
¡Antes  que  el  jenio  atroz  de  la  anarquía 


Despedaze  los  valles  de  la  infancia. 
Las  leyes,  los  altares,  la  familia, 
¡Oh!  que  corra  la  sangre  de  los  buenos 
En  el  campo  a  la  luz  del  mediodía! 


Que  el  carácter  se  temple  en  el  peligro! 
Que  los  que  sientan  la  sagrada  chispa 
Del  jenio  i  la  virtud  ciñan  coronas 
De  mártires  o  de  héroes  en  la  liza! 
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Hé  ahí  el  deber  de]  hombre:  así  lo  ordena. 
Lo  exije  así  la  voluntad  divina. . . 
El  que  huye  de  las  lides  de  los  pueblos 
Lleva  en  su  frente  la  miseria  escrita! 


Yivir  es  combatir:  lucha  perpetua 
Sostiene  el  bien,  la  lei  de  la  justicia 
Cuenta  en  cada  hombre  un  subdito,  un  soldado; 
Damos  una  batalla  cada  dia 


Contra  el  ocio  i  el  mal;  cada  rujido 
Que  lanza  esa  veloz  locomotiva 
Que  taladra  las  ásperas  montañas 
Es  un  himno  de  espléndida  armonía! 


Cada  nave  que  llega  a  estraño  puerto 
I  el  fruto  lleva  de  la  rubia  espiga 
Para  cambiarlo  por  la  hermosa  tela 
I  dar  trabajo  a  una  nación  distinta. 


Es  un  laurel  arrebatado  al  tiempo 
Que  honra  a  la  humanidad;  la  tiranía 
Que  se  desploma,  el  trono  que  se  hunde. 
La  lei  que  los  deberes  determina. 
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Los  pueblos  que  defienden  sus  derechos. 
Toda  la  humanidad  que  fraterniza. 
Son  también  en  la  lucha  de  los  siglos 
Un  progreso,  un  laurel,  una  conquista! 


Hé  ahí  el  combate  diario!  Hé  ahí  el  destino 
Que  la  bondad  eterna  e  infinita 
Guarda  a  la  humanidad:  todo  hombre  debe 
Tomar  su  puesto  en  las  primeras  filas! 


A  tal  deber  obedeció  el  proscrito: 
De  su  patria  llegáronle  noticias 

L^Jo  obligaba  a  Yolverse  a  ella, 
A  luchar^n^ campo  todavía; 


Sus  amigos  llamáronle,  los  sujos 
Nuevamente  las  armas  requerían 
I  contaban  con  él,  i  lo  esperaban 
A  compartir  con  ellos  sus  fatigas. 


No  dudó  un  punto  el  jeneroso  joven: 
Si  un  tierno  i  puro  amor  lo  detenia. 
La  voz  que  de  la  patria  lo  llamaba 
Mas  alto  hablaba  a  su  conciencia  digna! 


48 


Iba  a  beber,  no  hai  duda,  en  la  distancia 
Amargo  cáliz  de  inclemente  acíbar, 
Su  corazón  iba  a  estallar  al  peso 
Del  duelo  horrible  de  la  cruel  partida; 


Iba  a  dejar  el  delicioso  abrigo 
De  un  suelo  hospitalario,  i  de  una  amiga 
¡Ai!  mas  que  amiga,  jenerosa  amante, 
La  blanda,  dulce,  celestial  sonrisa, 


Para  ceñir,  en  cambio,  el  duro  casco, 
I  oir  entre  el  fragor  de  las  cuchillas 
El  rujido  fatídico  del  odio 
I  el  horrible  estertor  de  la .  agonía; 


Para  verter  talvez  la  noble  sangre 
En  una  lid  funesta  i  fratricida, 
O  para  perecer  al  golpe  aleve 
De  un  asesino  vil,  oscura  víctima! . . . 


Pero  ¡ai!  esto  la  patria  reclamaba, 
I  era  fuerza  partir . . .  Esto  pedían 
La  virtud  i  el  honor,  i  era  forzoso 
A  ellos  doblar  la  varonil  rodilla! 


No  dudó  un  punto  el  j  enero  so  joven: 
Si  un  tierno  i  puro  amor  lo  detenia, 
La  voz  que  de  la  patria  lo  llamaba 
Mas  alto  hablaba  a  su  conciencia  digna! 


Su  determinación  confió  a  JSTolasco; 
Pronto  para  la  próxima  partida 
En  pocas  horas  mas  estuvo  listo: 
Pensó,  después,  en  su  adorada  amiga. 


Se  dirijió  a  su  casa:  era  la  tarde. 
El  sol  sus  rayos  ocultado  habia 
Sobre  un  trono  de  nubes  caprichosas 
Que  formaban  corona  en  las  colinas; 


Reinaba  una  quietud  sublime  i  triste. 
Apenas  en  los  árboles  la  brisa 
Columpiaba  las  hojas  que  empezaban 
A  desprenderse  pálidas,  marchitas; 
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El  cielo  estaba  puro,  trasparente, 
El  aire  tibio,  i  como  nunca  linda 
La  villa  donde  habian  trascurrido 
Las  horas  mas  hermosas  de  su  yida: 


Siguió  las  calles  solitarias,  lleno 
De  opacos  pensamientos,  de  la  Tilla 
Salió,  i  cruzando  el  rio  en  breve  rato 
Llegó  al  hogar  de  la  feliz  familia. 


Bajo  los  mismos  plácidos  naranjos, 
Bajo  la  misma  sombra  fresca  i  limpia, 
Con  los  mismos  amigos  de  costumbre 
Encontró  la  familia  reunida. 


Con  mas  cordialidad  que  de  ordinario 
Fué  recibido,  pues  que  ya  sabian 
Desde  dos  dias  antes  sus  amigos 
De  su  próximo  enlace  la  noticia. 


En  los  dueños  de  casa  no  encontraba 
Amigos,  sino  padres ,  desde  el  dia 
En  que  Nolasco  les  pidió  la  mano 
A  nombre  suyo  de  la  hermosa  niña. 
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El  hecho  es  que  al  llegar  el  noble  joven 
Todos  volvieron  hacia  él  la  vista 
I  debieron  hallar  alguna  sombra 
Sobre  su  frente  baja  i  pensativa. 


Porque  Blanca  al  instante  preguntóle 
Si  se  sentia  mal . . . 

— ¡Oh!  Blanca  mia, 
No  siento  nada,  contestó  el  proscrito. 
— Nada  de  veras? 

— Nada,  dulce  amiga! 


I  ocupando  un  asiento  reservado 
Tan  solo  para  él,  la  suspendida 
Conversación  siguió  con  sus  amigos. 
■ — Dicen  que  la  Eepüblica  Arj entina, 


Continuó  don  José,  vuelve  a  ajitarse; 
Dicen  que  la  contienda  fratricida 
Que  azota  a  aquella  desgraciada  tierra 
Vuelve  de  nuevo  a  reventar  con  ira. . . 


Pero,  nadie  mejor  que  Emilio  puede 
Decirnos  la  verdad  de  las  noticias 


Que  como  cosa  cierta,  incuestionable, 
A  estas  horas  circulan  por  la  villa. 


— Oigámoslo — dijeron  al  instante 
Los  concurrentes:  lenta  i  conmovida 
Alzó  su  voz  Emilio,  i  así  dijo: 
— «Son,  por  desgracia  nuestra,  esas  noticias 


«Verdaderas  i  exacta;  en  mi  patria 
Reina  hace  mucho  tiempo  la  anarquía. 
Corre  a  rios  la  sangre  inútilmente 
I  caudillejos  bárbaros  dominan. 


«El  tigre  de  los  llanos  de  la  Eioja, 
El  cruel  Facundo,  de  memoria  indigna. 
Destruye  con  sus  hordas  de  salvajes 
Las  mas  ricas  i  espléndidas  provincias; 


«Lleva  doquiera  el  luto  i  el  pillaje, 
I  su  frente  feroz  de  sangre  tinta 
Levanta  con  orgullo  amenazando 
Convertir  el  país  en  honda  ruina. 
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«¡Cuántas  victimas  ¡ai!  de  aquel  malvado 
Yagamos  hoi  en  estranjeros  climas! 
Los  que  no  huyeron  perecieron  presto 
Al  golpe  del  puñal  de  sus  gabillas . . . 


«Hoi  vuelven  a  nacer  las  esperanzas, 
Los  patriotas  honrados  se  organizan, 
Se  vá  a  tentar  el  postrimer  esfuerzo. 
Se  vá  a  dar  la  batalla  decisiva. 


«Si  vencemos,  la  patria  está  salvada; 

caemos  ¡gran  Dios!  nuestra  caida 
Arrastrará  a  la  patria  agonizante 
Al  postrer  escalón  de  sus  desdichas!» — 


Cesó  de  hablar:  cruzó  sobre  su  frente 
Una  nube  tristísima  i  sombría, 
I  en  yerta  palidez  trocó  de  súbito 
El  hermoso  color  de  sus  mejillas. 


Los  demás  respetaron  su  silencio . . . 
I  nadie  a  interrumpirlo  se  atrevía 
Hasta  que  doña  Rita  de  repente 
Con  la  intención  mas  pura  de  su  vida. 


Para  darle  un  consuelo  en  sus  dolores 
Colocó  la  guitarra  en  sus  rodillas; 
Al  verla  don  José  se  mordió  el  labio: 
Si  no  lo  hiciera;,  reventara  en  risa! 


Tomó  el  blando  instrumento  el  desgraciado. 
Fijó  en  Malvina  la  amorosa  vista, 
I  como  el  cisne  en  su  postrer  jemido, 
Dio  a  los  vientos  asi  la  voz  dulcisima: 


— (cParto,  lejos  prenda  mia! 
¡Oh!  no  olvides  a  tu  amante. 
Que  a  una  tierra  mui  distante 
Por  su  patria  va  a  lidiar! 
Los  clarines  me  convocan, 
Mis  antiguos  compañeros 
Tienen  limpios  sus  aceros: 
Solo  yo  tardo  en  llegar! 


No  es  posible  por  mas  tiempo 
Habitar  estraña  tierra. 
Cuando  el  fuego  de  la  guerra 
En  la  patria  miro  arder: 
Mi  deber  me  llama  al  campo 
Donde  se  juega  el  destino 
Del  noble  pueblo  arj  entino, 
I  obedezco  a  mi  deber! 
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Cuando  ya  me  encuentre  lejos 
De  tu  lado,  hermosa  mi  a, 
I  en  mi  soledad  impía 
No  halle  aliyio  a  mi  dolor, 
Cuando  ya  no  oiga  tu  acento 
ISÍi  mire  tus  dulces  ojos. 
Lleno  de  tristes  enojos 
I  enlutado  el  corazón; 


Ruega  a  Dios,  mi  caro  dueño, 
Por  tu  amante  desgraciado, 
Ruega  a  Dios  por  el  soldado 
Que  sin  tregua  ya  a  lidiar! . . . 
Ño  me  olyides,  prenda  mia, 
Ni  de  tu  pecho  me  alejes. . . 
Sin  tus  ruegos  no  me  dejes, 
No  me  dejes,  por  piedad! 


Tu  oración  sencilla  i  pura 
Subirá  al  señor  del  cielo; 
El  me  dará  algún  consuelo 
Para  aliyio  de  mi  mal! . . . 
Parto  lejos,  prenda  mia. . . 
Parto,  ¡adiós!. . .  no  sé  hasta  cuando! 
El  clarín  me  está  llamando: 
Solo  yo  tardo  en  llegar  !)> — ■ 
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Triste  fué  la  canción;  mas,  para  nadie 
Tan  triste  i  funeral  la  despedida 
Como  para  Malvina  desgraciada, 
Que  comprendió  su  realidad  sombría! 


No  eran  aun  las  once  de  la  noche 
Del  mismo  dia,  cuando  ya  la  villa 
Dejaba  a  sus  espaldas  el  proscrito: 
Le  seguia  una  buena  comitiva 


De  amigos  afectuosos;  i  entre  ellos 
Iba  el  noble  Nolasco.  Parecía 
Mas  bien  cortejo  fúnebre  aquel  grupo: 
De  Emilio  el  tierno  adiós  tanto  sentían! 


Brillaba,  en  tanto,  en  la  mitad  del  cielo 
La  luna  melancólica  i  tranquila, 
I  a  sus  pálidos  rayos  aun  las  casas 
De  la  villa  jentil  se  descubrían, 


Cuando  Emilio,  volviendo  atrás  los  ojos, 
I  preñadas  de  llanto  las  pupilas, 
«Adiós,  pueblo  adorado,  donde  mora 
La  mas  dulce  mitad  del  alma  mia,j) 


Dijo,  i  (( adiós,  o  caro  hermoso  valle, 
Objeto  de  mis  tiernas  simpatías. . . 
Guarda  mi  santo  amor  entre  tus  flores! 
Guarda  mi  corazón  entre  tus  hijas!» — • 


Tan  bajo  habló,  que  solo  oyó  Nolasco 
Su  ardiente  adiós,  su  amarga  despedida: 
Al  confuso  trotar  de  los  caballos 
Muí  mal  pudieran  los  demás  oiría. 


ün  momento  después  de  una  montaña 
Doblaron  la  pendiente,  i  de  su  vista 
Despareció  completamente  el  pueblo. 
Ya  la  luna  en  la  bóveda  infinita 


Habia  recorrido  una  gran  parte, 
I  mas  de  media  noche  parecía. 
Cuando  la  rienda  a  Yallenar  volvieron 
Los  amigos  de  Emilio  a  toda  prisa. 
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Sincera  fué  la  despedida  i  triste . . . 
En  aquel  tiempo  en  ese  pueblo  habia 
Franca  cordialidad . . .  hoi  solo  quedan 
Gratos  recuerdos,  míseras  reliquias!. . . 


Mas,  no  rolvió  Nolasco:  de  su  amigo 
Siguió  el  camino,  haciendo  compañía 
A  su  acerbo  dolor  con  sus  dolores . . . 
¿Cuya  era  entonces  la  mas  cruel  herida? 


¿Quién  era  ¡o  Dios!  mas  desgraciado  entonces?" 
¿Si  el  que  partía  lejos  a  otros  climas, 
Con  la  esperanza  de  volver  triunfante 
A  gozar  del  amor  tiernas  caricias. 


En  brazos  de  una  vírjen  bella  i  joven 
Que  lo  esperaba  de  azahar  ceñida 
La  hermosa  frente  i  cariñosa  el  alma. 
Como  la  casta  esposa  de  la  Biblia, 


O  el  que  volvía  a  continuar  sumiso 
Una  senda  de  abrojos  i  de  espinas, 
Al  lado  de  una  vírjen  que  adoraba 
Sin  poderle  decir  sus  penas  íntimas, 
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Sufriendo  a  cada  instante  un  desengaño, 
Bebiendo  a  largos  sorbos  el  acibar 
I  minuto  a  minuto  sucumbiendo 
Al  áspero  rigor  de  sus  fatigas? 


Dios  lee  en  los  corazones  de  los  hombres! 
El  solo  pesar  puede  en  su  medida 
El  mérito,  el  dolor  i  cuánto  el  alma 
De  grande  i  digno,  o  de  pequeño  abriga . . . 


— «Oye,  Nolasco:  ¡cuántas  reflexiones 
Con  ocasión  de  mi  infeliz  partida 
Se  despiertan  en  mi  alma!  ¡Cuántos  sueños 
Turban  mi  temerosa  fantasía! 


«Sombras  de  duelo  por  mi  frente  pasan, 
Negros  presentimientos  me  dominan, 
I  un  no  sé  qué  de  fúnebre  a  lo  lejos 
Mis  turbios  ojos  con  angustia  miran. 


«Voi  a  lidiar  porque  el  deber  lo  exije: 
Así  lo  entiendo  yo!  Si  es  fratricida 
La  lid  sangrienta  que  a  mi  patria  hiere, 
No  es  fratricida,  no,  la  causa  mía! 


(.(Nosotros  defendemos  el  derecho, 
La  sacrosanta  lei  de  la  justicia: 
Pues  bien!  para  que  triunfen  es  preciso 
Destrozar  la  salvaje  tiranía! 


«¡Oh!  todo  esto  es  verdad! . . .  pero,  en  el  alma 
Siento  un  dolor  inmenso,  una  honda  herida. . . 
Mi  Malvina,  Nolasco, . . .  ¡Cuánta  pena! . . . 
¡Oh!  dejarla,  i  partir. . .  suerte  maldita! 


((Tú  la  has  visto  crecer,  tú  la  has  sentado 
Mil  veces  cuando  niña  en  tus  rodillas, 
Has  guardado  sus  sueños  infantiles, 
Has  gozado  su  encanto  i  su  sonrisa, 


((Eres  su  hermano,  en  fin:  tú  la  conoces, 
Tú  puedes  apreciar  cuánta  desdicha 
Es  conocerla  i  separarse  de  ella! 
¿No  es  verdad  que  mi  suerte  te  lastima? 


((Bajo  tu  amparo  fraternal  la  dejo: 
Si  yo  no  vuelvo ...  nó ! . . .  Patria  querida, 
¡Cuan  grande  sacrificio  a  tu  hijo  impones! 
¡Cuánta  felicidad  i  amor  me  quitas!» — 


Respondióle  Nolasco  de  esta  suerte; 
— «Hai  dolores,  Emilio,  que  lastiman 
El  corazón  humano;  pero,  hai  otros 
Que  sin  piedad  i  atroces  asesinan. 


«Comprendo  tu  aflicción:  sé  como  es  duro 
Amar  i  no  gozar  de  las  caricias 
Del  objeto  que  se  ama,  i  cómo  es  triste 
Sentir  el  corazón  con  honda  herida! 


«Te  halaga  a  tí  la  idea  de  tu  vuelta, 
Te  endulzará  tu  soledad  sombría 
El  sublime  recuerdo  de  tu  amada: 
¿Es  esto  poco,  Emilio?  Si  meditas 


«Solo  un  instante,  encontrarás  a  muchos 
¡Ai!  a  alguno  quizás,  cuya  agonía 
Supera  en  tanto  a  tu  dolor  que  acaso 
Tu  misma  suerte  i  proscripción  envidia. 


«Talvez  te  envidio  yo!...  ¿No  es  santo  el  móvil 
Que  te  lleva  a  tu  patria?  ¿Ño  es  divina 
La  sublime  misión  que  a  llenar  vuelas 
Lidiando  allá  en  las  pampas  arjentinas? 
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ce  Volver  la  honra  a  la  patria,  consagrarle 
Su  corazón,  su  brazo,  su  enerjía. 
Eso  es  propio  del  hombre . . .  Amigo  mío, 
Puedo  jurarte  que  te  tengo  envidia!. . . 


((Tú  volverás  a  Chile:  el  Dios  del  cielo 
Velará  bondadoso  por  tus  dias, 
I  guardará  tu  frente  jenerosa 
Del  golpe  de  las  armas  enemigas: 


((Hai  quien  espera  tu  feliz  regreso; 
Hai  quien  tiende  sus  ojos,  de  infinita 
Temara  llenos,  al  camino  agreste 
Que  va  por  estas  ásperas  colinas: 


«Hai  quien  ante  el  altar,  juntas  las  manos 
I  de  rubor  ceñidas  las  mejillas, 
Murmurará  tu  nombre  en  el  secreto 
Pidiendo  a  Dios  su  protección  bendita! 


(íl  Dios  no  desatiende  el  tierno  ruego 
De  la  vírjen  humilde:  en  Él  confia! 
Tú  volverás,  Emilio,  a  ser  dichoso . . . 
Mas,  yo  infeliz ...» 
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— «¿I  acaso  la  desdicha 
También  a  tí,  Nolasco  te  atormenta? 
¡Oh!  dime  tu  dolor. . . 

— Locuras  mias! 
Es  un  estraño  afán  que  me  deyora 
I  que  esplicar  yo  mismo  no  podria. , . 


"Es  un  misterio,  es  una  sombra  vaga 
De  una  rara  i  tenaz  melancolía, 
Que  bajará  conmigo  hasta  el  sepulcro, 
Eterno  compañero  de  mi  yida!" 


Interrumpió  el  arriero  a  los  amigos. 
— Ya  llegamos,  patrón,  es  la  higuerilla — 
Díjole  al  Arjentino — i  se  apearon 
Frente  a  una  casa  pobre,  humilde  i  limpia. 


El  confuso  ladrido  de  los  perros 
Anunció  al  hacendado  la  yenida 
De  los  viajeros;  dirijióse  a  ellos 
I  los  llevó  a  una  sala  asaz  sencilla, 


Donde  sobre  una  mesa  tosca  i  dura 
De  robusto  chañar  les  fué  servida 
Una  ancha  tasa  de  sabrosa  leche: 
Una  cama  con  sábanas  blanquísimas 
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Después  les  dio  el  reposo,  deseado 
Mas  a  su  hondo  dolor  que  a  la  fatiga. 
En  marcha  se  pusieron  nuevamente 
Apenas  asomó  la  luz  del  dia. 


ITÍ. 


Después  de  aquella  espléndida  epopeya, 
Talvez  la  mas  hermosa  de  los  siglos, 
Que  los  padres  de  América  escribieron 
Con  el  acero  de  su  brazo  invicto, 


A  nuestros  pueblos  libres  i  valientes 
¿Qué  destino  fatal  ha  perseguido? 
;,Qué  destino  fatal  a  nuestra  raza 
Destrozada  en  aná^rquico  delirio? 


Sangre  en  el  suelo  americano  veo, 
Sangre  doquiera  que  mis  ojos  jiro, 
Desde  el  revuelto  golfo  mejicano 
Hasta  los  anchos  campos  arjentinos! 
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Pues  qué!  ¿No  ha  de  cambiar  tan  triste  escena? 
¿Siempre  hemos  de  sufrir  de  los  caudillos 
El  imperio  feroz,  la  tíI  licencia? 
Mil  Teces  no! . . .  Magnífico  destino 


Al  mundo  de  Colon  prepara  el  cielo! 
¿Qué  falta  entonces  a  sus  nobles  hijos? 
Su  suelo  es  el  mas  bello  de  la  tierra; 
Diversos  climas,  bosques  espesísimos, 


Montañas  que  atesoran  plata  i  oro. 
Playas  de  hermosos  puertos,  campos  ricos, 
Feracidad  exuberante  i  rara, 
Inmensos  Talles,  jigantescos  rios. 


Todo  tiene  la  América  en  su  seno; 
Dios  quizo  derramar  sus  beneficios 
Pródigo  en  ella  para  hacerla  el  trono 
Del  sol  de  libertad  de  eterno  brillo! 


Pero  i  ai !  el  trono  roto  está  en  pedazos . , 

Esos  inmensos  dones  se  han  perdido 

Decid  ¿qué  fiebre  a  nuestro  pueblo  mata? 
Decid  ¿qué  falta  a  sus  Talientes  hijos? 


Les  falta  fé ! . . .  En  nuestros  estadistas 
Domina  el  mas  atroz  escepticismo, 
I  con  él  no  hai  ni  abnegación,  ni  jenio. . . 
Sin  fé  no  hai  Dios,  sin  Dios  no  hai  sacrificio! 


De  falsa  libertad  falsos  ensayos. 
Doctrinas  disolventes,  torpes  gritos 
De  bastarda  impiedad,  locos  excesos, 
¿Es  eso  libertad?  ¿eso  es  civismo? 


Así  no  brilla  el  astro  del  progreso! 
No  es  así  como  nn  pueblo,  que  aun  es  niño 
En  la  familia  humana,  se  levanta 
Para  ostentar  su  espléndido  atavío. 


Dadles,  dadles  la  fé!  Dejad  al  pueblo 
Que  al  amparo  de  Dios  siga  el  camino 
Que  le  trazan  la  luz  del  Evanjelio 
I  el  progreso  magnífico  del  siglo; 


I  mantened  constante  el  mismo  rumbo, 
Sin  variar  diariamente  esos  principios 
Que  una  vez  constituísteis  en  los  códigos 
De  vuestro  propio  ser! . . .  Así  al  abrigo 


De  la  bendita  paz,  dará  el  trabajo 
De  la  industria  i  del  arte  el  fruto  opimo, 
I  al  lado  de  la  cruz  irán  la  escuela, 
El  taller  i  el  vapor  a  un  centro  mismo: 


Centro  de  caridad  i  de  grandeza. 
Que  hace  de  una  nación  un  pueblo  rico. 
Templado  en  la  virtud  i  en  el  trabajo. 
Bajo  el  santo  pendón  del  cristianismo! 


Mas  cruel  que  para  todos  fué  la  prueba 
De  los  pueblos  del  Plata:  un  hondo  abismo 
De  sangre  son  las  pajinas  primeras 
De  su  historia,  fecunda  en  sacrificios. 


En  hazañas,  en  glorias  i  en  desgracias; 
Mas  que  en  ninguna  parte  los  caudillos 
En  su  suelo  infeliz  hallaron  teatro 
Para  alzar  un  altar  a  sus  delitos. 


Artigas,  López,  Rosas  i  Quiroga. . . 
Nombres  nunca  bastante  maldecidos! 
Llenan  vsu  historia  de  espantosos  hechos. 
Quiroga,  sobretodo,  que  es  el  tipo 


I 
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Del  gauclio  malo,  i  que  del  polvo  oscuro 
Se  leyantó  para  arrastrar  consigo 
A  los  gauchos  salvajes  de  la  Pampa, 
I  hacerse  el  amo,  el  arbitro  arj  entino  I 


Largo  tejido  de  vergüenza  i  muerte 
Es  su  historia;  cien  veces  fué  vencido 
I  otras  cien  vencedor,  i  siempre  fuerte, 
^0  dio  tregua  en  la  lucha;  atroz,  sombrío, 


De  perverso  carácter,  de  alma  innoble. 
No  tuvo  otra  ambición,  ni  otros  instintos 
Que  hacer  el  mal  i  derramar  la  sangre 
De  sus  tristes,  vencidos  enemigos. 


Apenas  del  poder  se  vio  en  la  cima 
Sus  bárbaras  pasiones  satisfizo, 
I  nada  respetó,  ni  honra,  ni  canas, 
Ni  virtud,  ni  dolor  en  sus  delirios! 


Ved  al  tigre — Encerrado  largos  años 
En  una  estrecha  jaula  desde  chico, 
Nunca  saboreó  la  sangre  humana 
Porque  nunca  salió  de  su  retiro. 


Parece  estar  domesticado;  llega 
A  las  rejas  con  trémulos  j émidos, 
I  sacudiendo  la  gallarda  cola 
Tiende  su  cuello  a  recibir  cariños: 


Se  alimenta  con  frutos  de  la  tierra. 
Apaga  en  su  mirada  el  torvo  brillo, 
I  lleno  de  aparente  mansedumbre 
De  su  ayiezo  carácter  no  dá  indicios. 


Mas,  dejadlo  salir!  veréis  entonces 
Gomo  lanza  a  los  aires  sus  bramidos. 
Adquiere  la  conciencia  de  su  fuerza 
I  se  despierta  a  su  vigor  nativo. 


Los  ojos  tiende  en  torno,  se  avalanza 
Con  traidor  salto  sobre  el  hombre  mismo 
Que  alimentó  su  juventud  incauto, 
I  lo  hace  pasto  a  su  feroz  instinto! 
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¡Ai  de  los  infelices  labradores 
Que  ignoran  su  desdicha  i  el  peligro! 
]  Ai  del  rebaño  que  inocente  pace 
De  un  yerde  Talle  en  el  hermoso  abris-ol— 


Alzad  sobre  los  pueblos  a  un  malvado 
Que  os  halaga  mintiéndoos  al  principio; 
I  en  el  poder  cuando  su  fuerza  pruebe, 
Cuando  se  apegue  al  mando  i  al  dominio, 


Lo  veréis  convertido  en  un  tirano, 
Lleno  de  odios  i  estúpidos  caprichos; 
I  tarde  llorareis  vuestra  desgracia 
I  el  engaño  fatal  que  habéis  sufrido. 


Tarde!  Cuando  sus  viles  pensamientos 
Hayan  cobrado  fuerza,  i  sus  instintos 
Se  hayan  envenenado  con  la  sangre. 
Se  hayan  con  el  poder  robustecido! 


Virtud  acrisolada,  nol3les  hechos, 
Un  pasado  sin  mancha  puro  i  limpio . . . 
He  ahí  el  programa  que  los  pueblos  deben 
Ex  i  j  ir  de  tribunos  i  caudillos! 


Amenazaba  a  Córdova  Facundo 
Con  sus  hordas  de  gauchos  cuando  Emilio 
Llegó  del  noble  Paz  al  campamento. 
— Paz  es  el  mas  simpático  caudillo 


Que  los  pueblos  magnánimos  del  Plata 
Recuerdan  para  ejemplo  de  sus  hijos! 
El  odio  nunca  envenenó  su  pecho, 
Nunca  su  gloria  mancilló  un  delito! 


De  un  dia  a  otro  se  esperaba  al  bárbaro: 
Entretanto  los  cuadros  aguerridos 
De  Paz  en  el  manejo  de  las  armas 
Se  ejercitaban  con  empeño  activo. 


Tenaz  era  el  trabajo  en  todo  Córdova: 
El  perpetuo  crujir  de  los  martillos, 
De  los  yunques,  los  bronces,  los  aceros, 
Anunciaban  el  próximo  peligro; 


Niños  i  ancianos,  hembras  i  varones, 
No  habia  brazo  ocioso  o  distraído 
Que  sin  afán,  ni  ocupación  quedara. . . 
De  todo  eran  el  alma  Paz  i  Emilio. 
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Emilio  era  un  refuerzo  poderoso 
En  aquellos  momentos  de  conflicto, 
Pues  su  enérjico  esfuerzo  se  encontraba 
Como  en  su  propio  centro  en  el  peligro; 


De  noche  el  campamento  recorria, 
En  la  ciudad  velaba  de  continuo, 
I  eii  el  trabajo  diario  yijilaba 
Con  ojo  previsor,  certero  i  listo; 


Desde  el  escaso  rancho  del  soldado. 
Desde  el  menor  detalle  del  servicio 
Llevaba  su  atención  hasta  el  estudio 
De  los  grandes  problemas  arjentinos. 


¡  Cuántas  veces  sus  vagos  pensamientos 
Lo  arrastraban  a  un  campo  mui  distinto, 
A  un  fresco  valle  en  apartadas  playas 
A  un  huerto  ameno  en  apartado  abrigo, 


Donde  una  hermosa  i  solitaria  joven 
Tenia  en  él  el  pensamiento  fijo, 
I  lo  llamaba  con  dolientes  voces, 
Confundidas  con  trémulos  suspiros! 
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La  imájen  delicada  de  Malvina 
Llena  de  tan  hermosas  atractivos 
Con  sus  ojos  azules  como  el  cielo, 
Con  su  talle  flexible  como  el  lirio, 


Se  presentaba  ante  él  del  mismo  modo 
Que  en  esa  tarde  espléndida  de  estío 
Cuando  por  vez  primera,  en  dulces  horas, 
Con  el  dardo  de  amor  se  sintió  herido. 


No  desmayaba,  sin  embargo,  el  héroe 
En  sus  fatigas  i  en  su  afán  continuo, 
I  ese  recuerdo  santo  le  servia 
Mas  cjue  de  distracción,  de  noble  estímulo. 


Lejos  de  sus  alegres  compañeros 
La  grata  soledad  le  daba  alivio 
A  la  aflicción  que  a  veces  lo  abrumaba; 
En  cambio  le  causaban  hondo  hastío 


La  sociedad,  las  risas,  los  placeres 
Que  buscaban  sus  jóvenes  amigos. . . 
El  se  hallaba  mejor  con  sus  recuerdos 
En  templo  oscuro,  en  solitarios  sitios! 


Llegó  la  hora  terrible  del  combate . . 
Sonó  el  clarín. . .  ¡alerta!  ¡el  enemigo! 
El  enemigo  a  voces  anunciaron 
Las  avanzadas . . .  Paz,  el  Jefe  invicto, 


Hizo  salir  de  Córdova  a  sus  tropas 
En  cerradas  columnas,  al  sonido 
De  los  roncos  tambores:  a  su  frente 
Salió  él  mismo  también  noble  i  tranquilo. 


Iba  a  su  lado  Emilio,  el  mas  gallardo 
De  los  guerreros  jóvenes  i  altivos 
Que  el  celeste  pendón  allí  siguieron: 
Cabalgaba  un  corcel  alto  i  tordillo 


Que  con  sus  pies  estremecía  el  suelo 
E  hincliaba  la  nariz  con  el  relincho, 
Bruto  altivo  de  raza  americana 
De  suelta  crin  i  de  hábiles  instintos. 


Sobre  los  ojos  del  gallardo  joven 
Algo  habia  fatídico  i  sombrío, 
Cierta  fiereza  estraña,  un  torvo  ceño 
Jeneralmente  en  él  desconocido. 
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Era  la  honda  impresión  que  se  escondia 
En  su  alma  adusta,  ese  yalor  divino 
Que  transforma  a  los  hombres  en  jigantes, 
Que  es  el  astro  sublime  del  martirio! 


Su  cintura  ceñía  un  ancho  jjoncho, 
Su  frente  un  casco  de  luciente  brillo, 
I  una  casaca  azul  su  noble  pecho 
De  profunda  emoción  estremecido; 


Corvo  sable  en  su  diestra  requería, 
Dos  pistolas  magníficas  al  cinto 
Cargaba  i  un  puñal,  en  su  caballo 
Usaba  el  bello  i  cómodo  atavío 


Que  usa  el  gaucho  arj  entino,  limpio  cuero, 
Largo,  suelto  correaje,  estrecho  estribo. 
Carona  de  finísimos  dibujos, 
Freno  de  plata  i  riendas  con  nudillos. 


Lloraron  las  hermosas  que  lo  vieron 
Partir  i  con  sus  trémulos  suspiros 
Lo  siguieron  de  lejos,  admirando 
Su  brillante  actitud,  su  porte  altivo. 


En  la  Tablada  se  empeñó  el  combate: 
Paz,  militar  de  táctica,  aguerrido, 
Pero  también  prudente,  formó  un  cuadro 
Con  sus  infantes  en  el  centro  mismo 


Del  campo,  distribuido  con  talento 
I  por  su  artillería  protejido. 
Así  esperó  el  ataque.  Tumultuosos 
Llegaron  en  tropel  sus  enemigos, 


I  al  toque  del  clarín  como  un  torrente 
Se  lanzaron  sobre  él:  un  torbellino 
De  denso  polvo  oscureció  un  momento 
Del  claro  sol  el  refuljente  brillo. 


Nada  se  p.udo,  ver . . .  Solo  se  oyeron 
El  trueno  del  cañón,  el  sostenido 
I  mortífero  fuego  de  los  cuadros, 
I  un  confuso  i  tremendo  vocerío. 


Momento  de  ansiedad!  A  poco  rato 
Cambió  la  escena  enteramente;  altivos 
Impertérritos,  firmes  en  sus  puestos. 
Como  un  muro  de  bronce  i  de  granito, 


Estaban  los  heroicos  defensores 
De  la  ciudad,  i  huian  confundidos 
Los  gauchos  por  el  campo  derramados 
Sin  dirección,  sin  orden,  sin  caudillos. 


Facundo,  estremeciéndose  de  cólera. 
Llamó  a  su  jente  con  violentos  gritos, 
I  nuevamente  los  unió  en  sus  filas: 
Mas,  solo  halló  al  redor  mengua  i  vacío. 


— «Carga  i  degüello!»  En  vano  I  Sus  I  muchachos. 
Adelante! — esclamó;  nadie  atrevido 
Osó  seguirle;  el  bárbaro,  preñado 
De  terrible  furor,  de  atroz  delirio, 


Viéndose  destrozado  sin  remedio 
I  ajado  en  su  derrota  su  prestijio. 
Tentó  su  último  esfuerzo,  en  su  socorro 
Llamando  en  el  espanto  a  sus  delitos. 


Al  capitán  de  la  primera  fila 
Clavó  en  el  pecho  con  furioso  ímpetu 
El  rejón  de  su  lanza  hasta  sacarlo 
Por  la  espalda  en  caliente  sangre  tinto. 


El  crimen  del  guerrero  desdichado 
Era  el  haber  como  hombre  combatido, 
No  como  fiera  con  salvaje  rabia. . . 
Sonó  el  clarin. . .  de  nuevo  el  vocerío 


Dio  la  señal  de  un  fiero  i  brusco  ataque, 
Robó  la  luz  del  sol  polvo  sombrío 
Otra  vez  mas;  i  al  despejarse  el  aire 
Se  vio  a  los  gauchos  rotos  i  vencidos. 


Asi  el  mar  borrascoso  se  destroza 
En  horas  de  rabiosos  torbellinos 
Sobre  una  roca,  imperturbable,  eterna, 
Clavada  solitaria  en  los  abismos! 


El  caudillo  implacable  a  la  fortuna 
Con  ahuUidos  de  cólera  maldijo, 
N"o  se  creyó  desnudo  de  su  apo jo 
I  por  tercera  vez  tentarla  quiso; 


I  por  tercera  vez  fué  destrozado 
Por  el  heroico  Paz,  firme  i  tranquilo. 
Que  ni  avanzó  imprudente  un  solo  paso, 
Ni  flaqueó  un  solo  instante  en  el  peligro. 
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Las  hordas  de  Facundo  derramadas 
Volvieron  a  las  pampas,  i  los  himnos 
Del  triunfo  mas  excelso  sucedieron 
En  Córdova  a  los  lúgubres  j émidos. 


La  barbarie  indomable  cedió  el  paso 
Al  arte  militar;  el  vil  caudillo 
Dobló  su  frente  al  jeneral  ilustre, 
I  la  horda  salvaje  al  pueblo  digno! 


No  concluyó,  con  todo,  la  anarquía: 
Vencedor  muchas  veces  i  vencido 
El  jenio  atroz  del  mal  siguió  ajitando 
A  la  patria  hermosísima  de  Emilio. 


I  este  sigdió  como  leal  guerrero 
Los  vaivenes  i  azares  del  destino 
En  medio  de  esa  guerra  desdichada 
Bajo  el  patrio  pendón  santo  i  querido. 


Meses  pasó  sin  reposar  un  punto, 
Sin  tener  otro  techo,  ni  otro  abrigo 
Que  el  campo  abierto  en  ásperos  senderos, 
Qne  el  cielo  libre  en  dias  penosísimos; 


Siempre  con  enemigos  al  alcance, 
Persiguiendo  a  menudo  i  perseguido 
Amenudo  también,  siempre  lidiando 
Sin  sueño  i  sin  reposo  i  sin  alivio. 


La  discordia  asomaba  por  do  quiera. 
Cada  dia  elevábanse  distintos 
I  terribles  caudillos  que  a  las  masas 
Arrastraban  en  pos  de  sus  caprichos, 


En  la  acerada  punta  de  su  lanza 
Llevando  la  matanza,  el  esterminio. 
El  crimen,  el  pillaje  i  cuantos  males 
Pueden  soñar  los  reprobos  malditos! 


Sucumbieron,  por  último,  los  buenos, 
El  jeneroso  Paz  cayó  cautivo; 
Eosas,  Quiroga  i  López  dividieron 
Entre  sí  los  despojos  arjentinos. 
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Ellos  cebaron  su  hambre  con  hartura. 
Se  poblaron  de  nuevo  de  proscritos 
Las  vecinas  comarcas,  torvo  duelo 
Eeinó  en  el  pueblo  a  la  cadena  uncido. 


Sin  armas,  sin  dinero,  ni  esperanzas 
Siquiera  de  socorros  ni  de  auxilios, 
Se  fueron  disolviendo  poco  a  poco 
Los  restos  de  los  míseros  vencidos. 


Emilio  con  cincuenta  de  los  suyos 
Por  fuerzas  superiores  perseguido. 
Luchó  por  alcanzar  la  cordillera, 
En  ella  protejerse,  i  el  camino 


De  sus  faldas  seguir  con  rumbo  a  Chile: 
Empresa  harto  difícil!  De  enemigos 
Estaba  el  campo  lleno  i  erizados 
De  bayonetas  todos  los  desvíos. 


Su  situación  era  en  estremo  triste: 
Luchando  hora  por  hora  había  perdido 
Quince  de  sus  valientes  compañeros, 
I  estaba  a  medio  viaje. . .  Era  preciso 
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A  fuerza  de  vigor  alcanzar  presto 
Los  Andes,  i  en  sus  cumbres  i  en  sus  riscos 
Hacer  una  trinchera  en  cada  roca, 
Un  baluarte  de  cada  precipicio! 


Harto  atrevido  el  temerario  empeño! 
A  su  frente  tenia  el  triste  Emilio 
La  inmensa  mole  andina  i  a  su  espalda 
Del  puñal  de  Quiroga  el  torpe  filo! . . . 


Hé  aqui  del  diario  del  valiente  joven 
Restos  de  los  fragmentos  recojidos 
Algún  tiempo  mas  tarde  por  Nolasco: 
Están  con  lápiz  i  de  prisa  escritos! 


A  DOS  LEGUAS  DE  JACHAL, 


13  de  mayo. 


Quedamos  veintidós. . .  todos  reposan: 
Solo  los  centinelas  con  su  grito 
De  ¡alerta!  turban  el  silencio  lúgubre 
Que  reina  en  este  pavoroso  sitio. 


Nos  hemos  tiroteado  todo  el  dia., 
Después  de  puesto  el  sol  los  enemigos 
Han  desaparecido. . .   ;o  patria!  ¡o  patria! 
¡Cuánto  lloro  tu  mal! ...  se  sienten  tiros. , 


A  caballo!  a  caballo,  compañeros! 
El  enemigo!. . . 


PALALIMAN, 

16  de  mayo^ 


Ayer,  en  fin,  pudimios 
Dar  reposo  a  los  miembros  fatigados 
I  tregua  un  punto  al  largo  sacrificio. 


Hoi  nos  liemos  batido  nuevamente, 
La  lucha  ha  sido  recia,  hemos  perdido 
Seis  yalientes  hermanos  de  infortunio! 
Eecien  el  sol  salia  cuando  oimos 


En  la  cumbre  del  monte,  a  cuya  falda 
Pernoctamos,  el  eco  repentino 


De  un  tiro  de  fusil,  luego  un  segundo 
Que  de  nuestra  avanzada  eran  aviso. 


Apoyada  la  espalda  sobre  el  monte 
El  ataque  violento  resistimos: 
Con  decisión  luchamos  largo  rato, 
Libres  al  fin  salvamos  del  peligro. 


Cayó  a  mis  pies  el  bravo  Maldonado, 
Que  de  Chile  a  la  lid  partió  conmigo, 
Soldado  audaz,  probado  en  cien  combates, 
Leal  como  ninguno  de  los  mios: 


Al  morir  hacia  mí  volvió  los  ojos 
I  con  voz  moribunda  así  me  dijo: 
((Llevad,  mi  coronel,  mi  adiós  postrero 
Al  dulce  suelo  de  mi  hogar  querido! 


((Muero  al  volver  a  él. . .  Dios  lo  bendiga!: 
I  dio  en  mis  brazos  su  postrer  suspiro . . . 
Le  abrimos  una  humilde  sepultura 
Al  borde  solitario  del  camino ! . . . 
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RIO  DE  LA  PALCA, 


IG  de  mayo. 


Eeposan  los  caballos  fatigados . . . 
Hoi  nos  hemos  cambiado  algunos  tiros 
Con  nuestros  adversarios  que  nos  llevan 
A  alcance  de  fusil^  sin  permitirnos 


Ni  una  llora  de  reposo . . . 

VALLE  DE  SAN  GUILLEEMO, 


11  de  mayo. 


Nos  persiguen 
Con  empeño  tenaz:  hemos  tenido 
Mal  tiempo  esta  mañana . . . 


La  gloria, 


18  de  mayo. 


Nos  hallamos 
A  grande  altura;  el  frió  es  excesivo; 
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El  cielo  está  nublado  i  borrascoso. 
De  triste  aspecto,  de  color  sombrío, 
Imájen  de  los  negros  pensamientos 
Que  dominan  mi  espíritu  abatido! 


Desde  muí  de  mañana  a  nuestros  ojos 
Ha  desaparecido  el  enemigo: 
Tályez  nos  deja  i  a  los  valles  vuelve! 
Talvez  lo  ha  amedi-entado  el  denso  frío! 


Melancólico  aspecto  el  de  estas  cumbres, 
Sin  cultura,  sin  vida,  sin  bullicio!. . . 
¡Salvaje  majestad!  ¡perfiles  toscos!. . . 
A  mis  plantas  ;qué  inmensos  precipicios! 


A  mi  cabeza  ¡qué  empinadas  sierras! 
Profunda  oscuridad  en  torno  mió! . . . 
¡Oh!  qué  triste  es  cruzar  las  cordilleras 
Como  las  cruzo  yo,  pobre  i  proscrito! 


Recuerdos  de  mi  amor,  hermosa  mía. 
Vuelvo  a  verte,  es  verdad;  pero,  al  impío 
Dolor  que  me  devora  estalla  el  alma 
I  me  siento  morir  desfallecido! 


¿Por  qué  del  plomo. . .  Cielos!  oigo  al  lejos 
Allá  en  el  fondo  de  la  sierra  un  ruido . . . 
¡El  enemigo!. . .  ¡alerta!  ¡alerta! 

Cajón  de  los  helados, 

19  de  mayo. 

Anoche 
Completamente  destrozados  fuimos: 


Siete  de  nuestros  nobles  compañeros 
Combatiendo  quedaron  en  el  sitio, 
¡Ai!  fuimos,  no  por  el  mayor  coraje, 
Pero,  si,  por  el  número  yencidosl 


Hoi  hemos  caminado  todo  el  dia 
Entre  salvajes  i  escabrosos  riscos 
Por  un  sendero  estrecho  i  estrayiado . 
Nuestro  número  es  ya  tan  reducido 


Que  no  es  posible  resistir  mas  tiempo: 
Nos  escasea  el  rancho,  sin  abrigo, 
Con  nieve  en  nuestros  pies  i  en  largo  insomnio, 
Rendidos  al  cansancio  sucumbimos. 
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Animo,  corazón!  Aun  tienes  fuerzas, 
Está  con  vida  tu  indomable  espíritu. 
Aun  mantienes  tu  fé . . .  No  te  doblegues, 
No  te  dejes  rendir  desfallecido! . . . 


La  laguka. 


22  de  mayo, 

Gracias,  Dios  de  bondad!  Ajqy  cruzamos 
La  línea  que  a  los  dos  países  vecinos 
Divide  en  esta  inmensa  cordillera: 
Respiramos  al  fin  aire  tranquilo. 


Ya  estamos  libres  del  continuo  ataque, 
Cesó  el  perpetuo  afán,  pasó  el  peligro: 
Nos  hallamos  en  tierra  hospitalaria 
Que  con  brazos  abiertos  nos  da  asilo! 


Como  infelices  náufragos  que  arriban 
Destrozado  el  timón,  roto  el  navio, 
A  un  suspirado  puerto,  en  cuyo  seno 
Hallan  del  huracán  seguro  abrigo, 
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De  la  fortuna  náufragos  nosotros 
Asi  llegamos  a  este  país  benigno, 
Donde  encontramos  paz,  amor,  progreso . . . 
¡Gracias,  Dios  de  bondad!  ¡gracias,  Diosmio! 


Es  alta  noche:  en  la  mitad  del  cielo 
La  luna  tiende  su  tranquilo  rayo 
I  en  dulce  soledad  el  pueblo  yace 
Del  blando  sueño  en  los  abiertos  brazos. 


No  se  oye  otro  ruido  que  el  murmullo 
Del  rio,  melancólico  i  lejano, 
Que  a  la  sombra  de  sauces  i  de  cañas 
Entre  lirios  i  juncos  se  abre  paso. 


'No  hai  una  brisa  en  la  rejion  del  aire. 
Ni  una  nube  flotante  en  el  espacio: 
Nada  turba  el  misterio  de  la  noche, 
Nada  enluta  la  lumbre  de  los  asiros! 


Calma,  profunda  calma,  en  torno  reina. 
El  centinela  humilde  i  solitario 
En  la  garita  del  cuartel  derruido 
Es  el  solo  talyez  que  está  velando! 


Mas,  hé  aquí  de  súbito  que  se  oye 
Un  lejano  galope  de  caballos 
En  las  últimas  calles  de  la  yilla 
Que  con  celeridad  se  va  acercando. 


¿Quiénes  son? — Los  proscritos  arjentinos 
En  la  ruda  contienda  destrozados 
Que  yienen  a  pedir  patria  i  reposo, 
Paz  i  hospitalidad  a  un  pueblo  hermano; 


Son  los  postreros  restos  de  un  ejército 
Que  después  de  obtener  gloriosos  lauros. 
Por  atroz  infortunio  perseguido 
Se  ha  destrozado,  en  fin,  roto  en  pedazos; 


Son  los  amigos  del  yaliente  Emilio 
Que  las  Andinas  cumbres  alcanzaron 
I  descendieron  a  los  frescos  yalles 
Que  riega  alegre  el  ondulante  Huasco! 
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La  triste,  misteriosa  carayana 
Siguió  cruzando  el  pueblo  un  breve  rato 
Hasta  llegar  a  una  ventana,  en  donde 
Se  detuvo  un  instante:  era  el  sagrado 


Hogar  que  Emilio  ambicionaba  un  dia 
Llegar  a  ver,  las  rejas  donde  acaso 
Otras  veces  tendió  dulces  miradas 
Al  tierno  dueño  de  su  afecto  santo. 


Allí  moraba  su  jentil  Malvina. . 
Talvez  en  ese  instante  despertando 
Entreabría  sus  ojos  blandamente 
I  oia  el  galopar  de  los  caballos; 


Talvez  algún  recuerdo  consagraba 
Al  errante  proscrito  desdichado, 
Que  al  pié  de  su  bandera  combatía 
I  al  eco  del  clarín  corria  al  campo! 


Talvez ...  I  Emilio,  en  distracción  profunda 
Así  a  sus  sueños  se  entregaba  cuando 
Sus  amigos  turbaron  su  silencio, 
Diciéndole:  «es  mui  tarde,  Emilio,  vamos!» 
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Ellos  siguieron;  i  él  en  la  ventana 
Un  momento  brevísimo  esperando 
Con  ronco  i  melancólico  jemido 
Así  en  las  rejas  elevó  su  canto: 


— «Duerme  en  paz,  mi  dulce  dueño. 
En  blando  lecho  de  flores! 
¡Olí!  no  turben  los  dolores 
Tu  reposo  virjinal! 
¡Oh!  no  se  apaguen  las  luces 
De  los  rayos  de  tu  frente ! . . . 
Blanca  paloma  inocente, 
Dulce  dueño,  duerme  en  paz! 


Si  al  rumor  de  ruido  estraño 
Te  despiertas  un  instante, 
Piensa  en  tu  infeliz  amante, 
Dulce  dueño,  piensa  en  mí ! 
A  tu  hogar  proscrito  vuelvo, 
De  hondo  afán  el  pecho  herido, 
Destrozado  i  abatido. 
Destrozado  en  ardua  lid! 


¡Ai!  Malvina,  no  despiertes! 
No  despiertes,  vida  mía. 
Hasta  que  la  luz  del  dia 
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Note 

Está  la  noche  serena, 

Todo  convida  al  reposo . . . 

Duerme  en  paz,  dueño  amoroso, 

Anjel  mió,  duerme  en  paz!» — 


Calló  el  proscrito  i  se  alejó  al  galope 
De  las  queridas  rejas,  alcanzando 
Un  momento  después  a  sus  amigos 
Que  en  un  humilde  albergue  se  hospedaron. 


A  las  voces  dulcísimas  de  Emilio 
Malvina  abrió  los  soñolientos  párpados, 
I  en  esa  mezcla  de  vijilia  i  sueño' 
Que  solemos  tener,  cuando  cansados 


Después  de  una  velada  larga  i  triste 
Nos  hemos  ya  dormido  i  despertamos 
De  nuevo  sin  podernos  dar  exacta 
Cuenta  de  si  dormimos  o  velamos. 


■ — «Oye,  dijo,  despierta,  Blanca  mia. . . 
Oye  esa  voz . . . 

— Tú  sueñas. . . 


— La  he  escuchado 
Vibrante,  tierna,  apasionada  i  dulce . . 
—Es  el  viento  que  jime  en  los  naranjos! 


— Despierta,  por  piedad,  Blanca,  i  escucha F 
¡Cielos!  es  él. . ,  mi  amante  desgraciado 
Que  vuelve  a  nuestros  valles  perseguido; 
Pero,  que  vuelve  a  mis  amantes  brazos! 


Blanca!.. . 

— No  escucho  nada . . . 

— Es  que  su  acento 
Su  dulce  voz,  su  enamorado  canto 
Ya  han  dejado  de  oirse  en  la  ventana. . . 
— Sueñas,  Malvina . . . 

— Blanca,  no  he  soñado! 


I  ambas  amigas  la  ventana  abrieron 
I  en  la  calle  desierta  nada  hallaron: 
Mas,  creyeron  oir  a  la  distancia 
El  lejano  galope  de  un  caballo. 


Allá  en  la  edad  de  nuestra  alegre  infancia 
Cuando  resbalan  con  placer  los  años 
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Como  las  ondas  al  rumor  del  viento 
Sobre  el  cristal  de  un  trasparente  lago. 


¡  Cuántas  veces  en  noches  deliciosas 
En  brazos  de  los  ánjeles  soñamos 
Que  un  juguete  lindísimo  nos  daban 
De  esquisito  valor,  de  primor  raro; 


I  para  no  perderlo  lo  escondimos 
En  oculto  lugar,  tal  vez  debajo 
De  nuestra  blanca  almohada,  bajo  el  peso 
De  nuestra  frente  i  nuestro  débil  brazo ! 


Cuando  volvió  la  luz  de  la  mañana 
I  del  sueño  inocente  despertamos 
Nuestro  primer  afán  fué  buscar  presto 
El  juguete  lindísimo  ocultado . . . 


Así  Malvina:  al  despuntar  la  aurora 
Despertó  a  Blanca,  i  su  primer  cuidado 
Fué  recordarle  la  nocturna  escena, 
La  amante  voz,  el  espresivo  canto, 
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No  sin  temor  de  ser  tan  solo  un  sueño 
Aquella  escena,  aquel  celeste  halago, 
Aquel  tierno  placer  i  aquellos  ecos 
Que  en  las  fibras  de  su  alma  resonaron! 


— «Blanca,  despierta,  Blanca,  hermana  mia!. 
Dime  si  esto  es  verdad,  si  estoi  soñando . . . 
Era  su  voz,  no  hai  duda,  era  su  acento, 
Como  antes  triste,  ardiente,  apasionado . . . 


I  antes  que  ésta  a  sus  frases  respondiera. 
Con  alegre  sonrisa  i  pasos  rápidos 
Entró  a  la  habitación  de  las  dos  niñas 
Doña  Rita,  diciendo:  «albricias!  Yamos. . . 


Vamos. , .  arriba!  a  recibir  a  Emilio 
Que  anoche  ha  vuelto,  i  luego  con  Nolasco 
Debe  venir  a  casa. . .  albricias,  niñas! 
— ¡Oh!  déjame  verter  entre  tus  brazos 


Lágrimas  de  placer,  madre  querida  !»- 
I  las  hermosas  niñas  largo  rato 
Confundiendo  la  risa  i  los  sollozos 
Entre  sus  bellos  brazos  la  estrecharon. 


¡Cómo  contar  la  recepción  de  Emilio! 
Lágrimas  de  placer,  tiernos  abrazos 
Palabras  de  cariño,  hondos  suspiros, 
De  amor  i  de  amistad  afectos  yarios. 


Todo  tuvo  lugar  en  esta  escena: 
Don  José,  doña  Eita,  el  buen  Nolasco, 
Malvina  i  Blanca  al  jeneroso  joven 
Afectuosas  caricias  prodigaron. 


El  se  sentia  sucumbir  al  peso 
De  su  inmenso  placer,  sobre  sus  labios 
Vagaban  los  hermosos,  castos  nombres 
De  tierna  madre,  de  querido  hermano, 


De  dulce  hermana  i  de  adorada  amiga  j 
Palpitaba  su  pecho  al  grato  halago 
De  la  ardiente  emoción;  era  dichoso, 
Volvia  a  respirar  el  aire  sano 


De  un  pueblo  noble,  vigoroso  i  libre, 
I  a  hallarse  en  el  dulcísimo  regazo 
De  un  hogar,  donde  su  alma  se  estrechaba 
De  amistad  i  de  amor  con  dobles  lazos! 
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Era  feliz. . .  ¿Pudiera  en  otro  suelo 
Hallar  tan  franca  paz?  ¿Le  fueran  dados 
Esa  hospitalidad,  ese  cariño 
En  otro  hogar,  en  pueblo  mas  lejano? 


Malvina  lo  miraba  de  hito  en  hito. 
En  él  los  ojos  sin  cesar  clarados, 
I  muda  de  emoción  permanecía; 
Su  alma  se  estremecía  al  suave  encanto 


De  verlo  junto  a  ella,  oir  su  acento, 
Gozar  con  la  sonrisa  de  sus  labios, 
I  quemarse  en  el  fuego  de  sus  ojos 
También  profundamente  enamorados! 


Bellos  dias  de  amor  desde  aquel  dia 
Para  entrambos  amantes  resbalaron. 
Breves  para  las  dichas  de  sus  sueños, 
Para  sus  tiernas  esperanzas  largos! 


Ambos  en  la  mañana  de  la  vida, 
I  en  la  ola  del  tiempo  recostados. 
Se  dejaban  llevar  lánguidamente 
Por  la  blanda  corriente  de  los  años, 
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El  consolado  de  sus  agrias  penas 
No  Yolviendo  los  ojos  al  pasado, 
I  ella  rica  de  ensueños  jenerosos. 
Siempre  adelante,  al  porvenir  mirando! 


Sobre  una  nube  de  oro  i  esmeralda 
Así  cruzan  dos  jénios  el  espacio 
Con  las  postreras  luces  del  crepúsculo 
En  una  hermosa  tarde  de  verano! 


Aquellas  dichosísimas  veladas 
Que  otro  tiempo  pacíficas  gozaron; 
Aquellas  largas  pláticas  de  amores 
A  la  sombra  jentil  de  los  naranjos; 


Aquellos  buenos,  plácidos  paseos 
A  la  orilla  del  río  fresco  i  manso: 
Volvieron  nuevamente;  i  junto  a  ellos 
El  mas  puro  placer,  mas  dulce  i  casto! 


Malvina  estaba  como  nunca  hermosa: 
Sobre  su  ebúrneo  cuello  de  alabastro 
Derramábanse  en  hondas  sus  cabellos. 
Cascada  de  oro  en  rizos  perfumados! 


102  — 


Era  su  talle  esbelto,  su  cintura 
Flexible  como  el  lirio  de  los  lagos, 
Su  andar  airoso,  su  palabra  amena. 
Su  alma  de  fuego  i  de  marfil  sus  manos; 


Sus  ojos  melancólicos  i  azules. 
Llenos  de  afecto  i  de  amoroso  encanto, 
Eetrataban  el  brillo  de  los  cielos 
En  el  claro  reflejo  de  sus  rayos. 


Cuanto  tiene  la  aurora  de  la  vida 
De  bello,  tierno  i  de  inocente^  cuanto 
Tiene  la  edad  madura  de  prudencia. 
De  noble  majestad,  de  dulce  halago, 


Cuánta  ternura  el  ánjel  acaricia, 
Cuánta  ilusión  los  juveniles  años, 
Cuanta  bondad  la  yirjinal  pureza, 
En  ella  altar  para  su  culto  hallaron! 


Nunca  la  envidia  emponzoñó  sus  horas, 
Nunca  mentira  vil  manchó  sus  labios, 
Ni  lisonja  servil  dobló  su  cuello. 
Ni  cruzó  en  su  alma  un  pensamiento  malo! 


i 
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Así  la  halló  el  proscrito . . .  Asi  la  hallaba 
¡Cielos!  también  el  infeliz  Nolasco!. . . 
Nolasco  que  al  proscrito  recibia 
Con  el  mismo  cariño,  noble  i  franco! 


Volvieron  las  antiguas  confidencias 
También  i  los  paseos  solitarios, 
En  los  cuales  el  nombre  de  Malvina 
Se  oia  sin  cesar  sobre  los  labios 


De  ambos  amigos,  como  amante  el  uno, 
El  otro,  mas  modesto,  como  hermano! 
Muchas  veces  Nolasco  recorriendo 
Las  montañas  vecinas  en  su  brazo 


Apoyado  el  de  Emilio,  oyó  de  nuevo 
De  su  feliz  rival  afortunado 
Los  vagos  sueños,  la  sensible  historia: 
¡Cuántas  veces  sus  ojos  derramaron 
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Lágrimas  de  dolor  en  el  misterio 
De  esos  paseos  a  su  mal  mui  largos, 
Ocultando  en  las  sombras  de  la  noche 
La  razón  dolorosa  de  su  llanto! 


— "¡Oh!  cuánto  te  agradezco,  le  decia 
Emilio,  tu  cariño,  tus  cuidados: 
En  mi  doliente  proscripción  tú  has  sido 
Mas  que  mi  amigo,  protector  i  hermano. 


Te  soi  deudor  de  gratitud  profunda: 
Me  has  levantado  el  corazón  mas  alto, 
A  tus  consejos  debo  acciones  buenas, 
Aliento  para  el  bien  a  tus  aplausos! 


¡Qué  felices  seremos  cuando  unidos 
De  una  misma  familia  entre  los  lazos 
Al  lado  de  Malvina,  en  nuestra  mesa 
Te  sientes  tú  también!, , ,  Cuando  los  años 


Hayan  corrido  i  con  placer  tornemos 
Juntamente  los  ojos  al  pasado 
Tuyo  será  el  lugar  mas  distinguido 
De  nuestro  humilde  techo  hospitalario. 
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"Padre"  te  llamarán  mis  tiernos  hijos, 
Malvina  siempre  te  dirá  su  hermano!. . , 
¿Sueño  talyez?  Me  hace  soñar  la  dicha. , . 
¡Qué  hermoso  sueño  ¿nó  es  verdad,  Nolasco?. 


Entretanto  la  luna  se  elevaba 
En  la  montaña,  i  el  oscuro  manto 
De  la  tranquila  noche  se  estendia 
Tapizado  de  estrellas  sobre  el  campo: 


Yolvian  al  hogar  ambos  amigos 
Cuando  ya  los  estaban  esperando 
Blanca  i  Malvina  en  los  robustos  gonces 
Que  daban  de  la  calle  entrada  al  patio; 


I  doña  Eita  i  don  José  con  otros 
Amigos  en  la  puerta  del  estrado. 
Gozando  de  la  tarde  perfumada 
I  en  charla  entretenida  conversando. 


Se  hablaba  entonces  de  diversas  cosas, 
De  minas,  de  negocios  de  ordinario 
Los  hombres;  las  matronas  de  epidemias, 
De  enfermos,  matrimonios  i  milagros: 
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Se  cantaban  después  lindas  canciones 
En  la  triste  guitarra  i  en  el  piano: 
Mas  tarde  el  té,  después  las  **buenas  noches**, 
I  abur! — Hé  aquí  la  sociedad  de  antaño! 


Pero,  ¡cuánta  franqueza  en  esos  tiempos! 
¡Cuánta  cordialidad!  Nada  estirado, 
Nada  con  pretendido  estranj crismo: 
Todo  chileno,  jeneroso  i  llano! 


Hoi  por  tomar  costumbres  estranjeras 
Que  de  un  modo  ridículo  imitamos 
Olvidamos  las  nuestras,  mas  hermosas, 
Cien  Teces  mas  hermosas! . . ,  Ese  agrado 


Antiguo,  ese  cariño  sin  lisonjas, 
Ese  carácter  serio,  hospitalario. 
Que  tanto  a  los  chilenos  distinguía, 
Esa  noble  altivez  que  al  castellano 


De  los  pasados  siglos  nos  recuerda, 
Ese  modo  de  dar  franco  i  bizarro 
Que  no  humilla  jamas  al  que  recibe, 
I,  en  fin,  esas  veladas  en  los  patios: 
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Todo  se  vá  perdiendo,  por  desgracia! 
En  nuestra  sociedad  se  van  borrando 
De  esas  viejas  costumbres  patriarcales 
Los  restos,  las  memorias,  aun  los  rastrosl 


Así  de  abril  los  venturosos  dias 
Para  el  proscrito  con  placer  volaron, 
I  así  volaron  las  alegres  horas 
Que  trae  a  otoño  el  agradable  mayo; 


Se  acercaban  los  dias  del  invierno 
Tan  tibios  i  tan  suaves  en  el  Huasco, 
I  a  gozar  de  sus  horas  deliciosas 
Todos  con  grato  afán  se  prepararon. 


Mas  ¡ai!  estaba  escrito  de  otra  suerte! 
Emilio  habia  seguido  mas  de  un  año 
Una  vida  terrible  i  ajitada 
A  que,  en  verdad,  no  estaba  acostumbrado. 


108  — 


En  la  larga  campaña,  cuyo  término 
Le  fué  en  estremo  triste,  hartos  trabajos^ 
Duras  fatigas,  ásperas  jornadas. 
Penoso  afán,  perpetuo  sobresalto, 


Sufrió,  si  bien  con  jeneroso  aliento, 
También  ¡ai  Dios!  con  resultado  ingrato: 
Cuando  volvió  de  su  fatal  campaña 
Konca  estaba  su  voz,  su  rostro  pálido! 


No  era  ya  el  joven  vigoroso  i  fuerte 
Del  tiempo  aquel,  cuando,  leal  soldado, 
Voló  a  blandir  la  lanza  poderosa 
Para  retar  a  su  enemigo  al  campo; 


No  era  el  gallardo  mozo  de  ancho  pecho. 
De  audaz  mirada  i  pensamientos  vastos. 
Que  cantando  los  himnos  de  la  patria 
Iba  a  engrosar  la  fila  de  los  bravos: 


Era  el  heroico  paladín  que  vuelve 
De  infausta  lid,  debilitado  el  brazo. 
Bajos  los  ojos,  la  mirada  amarga. 
Reclinado  en  la  crin  de  su  caballo! 
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Arrancaba  el  aliento  de  su  peclio 
Con  fatiga,  abrumábale  el  cansancio, 
I  en  su  aspecto  enfermizo  se  notaba 
Un  no  sé  qué  de  misterioso  i  yago. 


Lo  trabajaba  el  jérmen  de  un  terrible 
Penoso  mal  que  en  nuestro  suelo  patrio 
Es,  por  desgracia,  harto  común,  sentia 
Consumirse,  se  estaba  aniquilando . . . 


Ningún  dolor  lo  atormentaba,  nada 
Que  le  arrancara  alguna  queja;  en  cambio 
Lo  devoraba  el  solitario  insomnio, 
I  sentia  el  yigor  lento  i  escaso. 


Creyó  al  principio  fiebre  pasajera, 
Insomnios  de  un  espíritu  ajitado 
Por  la  larga  campaña  producidos. 
Por  recuerdos  tristísimos  i  amargos 


Lo  que  era,  en  realidad,  una  tremenda 
Funesta  enfermedad,  que  no  bastaron 
A  detener  remedios,  asistencia. 
Tierna  atención,  solícitos  cuidados. 
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El  Esculapio  de  la  villa,  que  era 
De  tiempo  mui  atrás,  un  buen  anciano 
De  inmenso  abdomen  i  jovial  carácter, 
En  sólidas  razones  apoyado, 


Espuso  que  el  remedio  mas  urjente 
I  a  su  modo  de  ver  mas  necesario 
Era  llevarlo  a  algún  lugar  en  donde 
Pudiera  respirar  aire  mas  sano. 


'^Cambio  de  clima"  dijo  doña  Rita 
*^a  lo  pensaba  yo,  si  esto  es  mui  claro: 
Doctor,  ¿al  puerto  le  parece? 

— Al  puerto» 
Respondió  lentamente  el  Esculapio. 


Llegó  el  dia  fijado  para  el  viaje: 
Desde  antes  que  tendiera  su  albo  manto 
La  aurora  nacarada,  doña  Rita 
Ya  estaba  la  partida  organizando. 
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Con  las  criadas  de  casa  preparaba 
El  cocaví  sabroso  i  necesario, 
Gallinas  fiambres,  tortas  i  conservas, 
En  sendos  hermosísimos  canastos. 


El  sol  sobre  los  montes  asomaba 
Cuando  ya  estaba  todo  despachado 
I  salían  del  pueblo  los  viajeros. 
No  sin  que  doña  Rita  mas  de  cuatro 


O  cinco  veces  reparado  hubiera 
Algún  olvido,  el  mate^  el  peine,   el  jarro, 
I  qué  se  yo  que  mas . . .  En  fin  salieron . . 
Vistoso  aspecto  presentaba,  cuadro 


De  notable  ínteres  para  un  artista, 
La  caravana  por  los  claros  rayos 
Del  tibio  sol  de  otoño  iluminada 
En  aquel  valle  pintoresco  i  grato. 


Seguía  a  la  familia  larga  hilera 
De  criadas;  mas  atrás  algunos  criados 
Dirijian  las  muías  que  cargaban 
El  inmenso  equipaje,  reposado 
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Sobre  a;parejos  de  vetusta  usanza. 
De  forma  estraña  i  singular  tamaño: 
A  la  vanguardia  en  un  tordillo  oscuro 
Marchaba  doña  Eita  conyersando 


Con  todos  a  la  vez  sobre  diversos 
I.|variados  asuntos:  era  el  caso 
Que  siempre  se  enfermaba  doña  Eita 
Si  estaba  sin  hablar  un  largo  rato! 


Mas,  como  no  era  de  paseo  el  viaje 
En  él  habia  algo  de  triste,  algo 
Que  traicionaba  el  sentimiento  oculto 
De  la  honrada  familia:  Emilio  en  vano 


Se  esforzaba  en  mostrar  el  rostro  alegre. 
Que  también  en  sus  ojos  retratado 
Se  veía  el  mal  que  devoraba  su  alma; 
En  silencio  iban  don  José  i  Nolasco. 


El  viaje  era  tranquilo  i  melancólico; 
El  paisaje  era  hermoso,  sin  embargo, 
I  lleno  de  accidentes  singulares. 
Pronto  el  fondo  del  valle  abandonaron; 
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Tomaron  las  colinas,  cnyas  cimas 
Son  bellos,  verdes  i  pastosos  llanos, 
Donde  la  industria  hizo  subir  el  agua 
Para  hacer  fértil  un  terreno  ingrato; 


Siguieron  el  camino  algunas  horas. 
Cortado  algunas  veces  por  barrancos 
I  otras  por  cuestas  de  pequeña  altura; 
I  cuando  el  sol  trepaba  en  el  espacio 


Al  claro  cénit  refuljente  i  puro. 
La  villa  de  Freirina  divisaron 
A  sus  pies,  suspendida  sobre  el  rio 
Como  un  nido  de  mimbres  sobre  un  árbol. 


A  la  tarde  siguieron  adelante 
Por  el  valle  feraz  de  Huasco-bajo, 
Cruzaron  unos  tristes  arenales 
Después,  i  cuando  el  sol  en  el  ocaso 


Apagaba  sus  últimos  reflejos. 
Del  fácil  viaje  al  término  llegaron, 
Donde  las  blandas  olas  del  Pacífico 
Jimen  con  melancólico  desmayo! 
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¡I, 


Sobre  una  estéril  playa  algunas  casas 
Desparramadas  en  desorden  forman 
Lo  que  puerto  del  Huasco  llama  el  mapa 
I  humilde  rada  quien  pisó  sus  costas. 


Por  un  lado  se  estiende  la  bahía 
Abierta  al  norte,  seca  i  arenosa, 
Al  sur  la  cierran  con  doliente  aspecto 
Montes  de  piedra  i  calcinadas  rocas. 


Escasa  población  cuenta  en  su  seno: 
En  realidad,  tristísima  i  penosa 
Es  la  impresión  que  a  los  viajeros  causa 
Su  vista  desde  el  mar;  i  melancólica, 
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I  horrible  a  quien  del  interior  del  valle 
Llega  a  su  playa  solitaria  i  tosca, 
Donde  entre  peñas  i  desnuda  arena 
Ni  el  muzgo  crece,  ni  las  flores  brotan. 


En  cambio,  el  aire  es  puro,  sano  el  clima. 
Grato  el  rumor  de  las  tranquilas  olas, 
I  las  tardes  dulcísimas  i  frescas 
I  las  noches  de  estío  encantadoras. 


Hai  baños  deliciosos  i  apartados, 
Playas  de  estrechos  golfos  misteriosas, 
I  paisajes  espléndidos  i  agrestes 
De  oscuras  tintas  i  de  estrañas  formas. 


En  el  tiempo  a  que  alude  esta  leyenda 
Aun  del  yapor  en  nuestra  larga  costa 
No  habia  resonado  el  ronco  grito 
Como  voz  de  progreso  i  de  victoria; 


El  comercio  era  pobre  i  abatido, 
La  esportacion  escasa,  i  en  Europa 
Casi  desconocida  nuestra  plaza. 
Ignorada  del  todo  nuestra  historia. 
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De  nuestros  montes  la  riqueza  inmensa. 
De  nuestros  valles  la  abundante  copia 
No  estaban  a  la  altura  a  que  han  llegado 
Después  con  un  trabajo  que  nos  honra; 


Aun  Chafiarcillo  en  el  misterio  enyuelto; 
Aun  nadie  conocia  a  California 
Que  veinte  años  después  abrió  mercado 
A  nuestras  producciones  mas  preciosas: 


Así,  pues,  no  llegaba  al  puerto  humilde 
Sino  mui  raras  veces  una  que  otra 
Nave  de  remotísimas  re j iones 
De  estraño  orí  jen  i  estranjero  idioma. 


Esto  era  un  suceso  estraordinario, 
IJn  hecho  que  quedaba  en  la  memoria 
De  toda  la  comarca  muchos  meses . . . 
¡Cómo  han  cambiado,  vive  Dios,  las  cosas t 


Hoi  líneas  de  vapores  diferentes 
Eecorren  nuestros  puertos  hora  a  hora. 
Hablan  la  patria  lengua  los  pilotos 
Que  mandan  en  sus  puentes  la  maniobra; 
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Hoi  cien  naves  cargadas  i  opulentas 
Al  viento  estienden  la  tárjente  lona 
I  en  sus  popas  magníficas  de  bronce 
Soberbio  el  patrio  pabellón  tremola. 


Asombran  a  la  tierra  las  riquezas 
Que  nuestras  sierras  del  desierto  abortan, 
I  con  paños  de  trigo  jigantescos 
Nuestros  valles  fructíferos  se  alfombran. 


Es  nación  de  magnífica  pujanza 
Lo  que  era  solo  una  infeliz  colonia, 
I  es  una  red  de  puertos  i  de  fábricas 
Lo  que  era  ayer  una  desierta  costa. 


Con  aspecto  fatídico  i  solemne 
Las  llamas  de  los  hornos  que  elaboran 
El  candente  metal  en  la  alta  noche 
A  los  hombres  de  mar  sirven  de  antorcha! 


¡Gloria  al  trabajo!  ¡Un  hurra  a  los  valientes 
Que  con  su  sangre  en  la  contienda  heroica 
Echaron  los  cimientos  de  la  patria!. . , 
Pero,  sigamos  la  empezada  historia. 
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Eran  de  otoño  los  postreros  dias 
Cnando  nuestra  familia  jenerosa 
Llegó  al  puerto  buscando  aire  mas  sano 
Para  el  noble  proscrito,  a  quien  agovian 


Torvo  pesar,  atroz  meloncolía . . . 
;Ai!  recien  la  esperanza  seductora 
Iluminaba  su  horizonte  oscuro 
Después  de  su  ostracismo  i  sus  congojas. 


I  un  dulce  hogar  i  una  leal  familia 
I  las  puras  caricias  de  una  esposa 
Aguardaban  su  vuelta  para  darle 
De  paz  i  de  virtud  tranquilas  horas. 


Cuando  se  siente  desmayar  de  súbito 
I  a  una  funesta  enfermedad  se  dobla, 
De  pensamientos  lúgubres  ceñido, 
Rodeado  de  inquietudes  i  de  sombras!. . 


Hielo  era  la  sonrisa  de  sus  labios, 
Iba  el  triste  bebiendo  gota  a  gota 
La  copa  del  dolor,  ya  para  siempre 
De  su  pecho  infeliz  las  fibras  rotas. 
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A  menudo  de  brazos  apoyado 
En  la  estrecha  ventana  de  su  alcoba 
Mientras  todos  dormían  él  velaba 
A  la  luz  de  la  luna  silenciosa. 


La  noche  es  el  consuelo  de  los  tristes. 
Siempre  busca  las  sombras  el  que  Hora: 
Que  en  su  seno  los  jenios  del  misterio 
33ulces  i  melancólicos  reposan! 


Se  mecen  en  los  rayos  de  la  luna, 
Sobre  las  nubes  que  en  el  éter  flotan. 
Como  en  el  mar  las  pálidas  Ondinas 
De  ojos  dolientes  i  de  trenzas  blondas! 


Pasar  solía  así  noches  enteras 
Clavada  sobre  el  mar  la  vista  torva, 
Comparando  talvez  con  su  destino 
La  ajitacion  de  las  revueltas  olas. 


Muchas  veces  los  toscos  marineros 
Así  lo  hallaron  al  rayar  la  aurora; 
I  así  también  lo  vieron  muchas  veces 
Durante  largas  noches  tormentosas. 
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Los  vientos  azotaban  sus  cabellos 
Su  frente  estaba  pálida  i  grandiosa; 
En  sus  ojos  de  fuego  algo  terrible 
Iluminaba  en  la  nocturna  sombra. 


Talvez  a  los  tostados  pescadores 
Parecía  la  imájen  vengadora 
De  algún  jénio  fatídico  i  estraño 
Lleno  de  majestad  i  triste  pompa. 


Acaso  los  aldeanos  al  mirarlo 
Santiguaron  su  frente  temerosa 
I  una  oración  balbuceada  apenas 
Cobardes  arrancaron  de  su  boca. 


Infeliz!  de  su  bárbaro  destino 
¡Ai!  ya  tocaba  las  postreras  horas. . , 
La  noche,  el  mar,  la  soledad  profunda 
Endulzaban,  siquiera,  sus  congojas! 


16 


122 


El  lugar  que  elejía  de  ordinario 
Emilio  en  sus  paseos  i  que  toda 
La  familia  aceptaba  con  cariño 
Era  una  estrecha  playa  entre  las  rocas, 


De  donde  se  veia  en  occidente 
Bajo  el  dosel  de  la  inflamada  bóveda 
Ponerse  el  sol  espléndido  i  sereno, 
Para  alumbrar  rejiones  mas  remotas! 


Sobre  un  trono  de  púrpura  i  de  nácar  f 

Descendia  magnifico  en  las  ondas  ** 

Como  un  rei  que  deciende  de  su  trono 
Para  llevar  su  pueblo  a  la  victoria! 


Bello  sitio  era  aquel,  bien  ele j  ido 
Para  pasar  las  tardes  silenciosas 
En  medio  de  esa  paz  dulce  i  tranquila 
Que  las  almas  que  sufren  ambicionan. 


De  esta  manera,  todos  taciturnos 
A  veces  resbalaban  largas  horas. . . 
Nadie  lo  interrumpía  en  su  silencio. 
El  consuelo  mayor  de  los  que  lloran 


I 
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No  son,  no,  las  palabras  de  los  suyos: 
Es  el  cariño  que  se  palpa  i  toca 
Al  rededor,  sin  que  la  voz  lo  diga, 
Sin  que  la  oreja  alrededor  lo  oiga. 


Tristes  escenas  de  dolor  envueltas! 
¡Qué  distintas  de  aquellas  seductoras 
Tardes  en  que  otro  tiempo  esa  familia 
I  esa  triste  pareja  eran  dichosas! 


\ 


Sentada  allí  Malvina  junto  a  Emilia 
Ahogando  sus  íntimas  congojas, 
Veia  correr  la  tarde  blandamente 
I  siempre,  siempre  la  encontraban  corta. 


Corta  al  triste  placer  que  dá  el  aspecto 
Del  ronco  mar  en  apartadas  costas, 
I  en  los  largos  crepúsculos  que  reinan. 
Serenos  siempre  en  nuestra  hermosa  zona! 


Nolasco  hablaba  poco. . .  Mas  que  nunca 
De  su  triste  pasión  la  oscura  sombra 
Su  noble  corazón  despedazaba, 
I  sus  fibras  también  ya  estaban  rotas: 
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La  soledad,  el  duelo  de  Malvina, 
Esas  escenas  tiernas,  melancólicas. 
Aumentaban  su  amor  i  sus  delirios. . 
De  su  resignación  santa  i  grandiosa 


Se  consumaba  el  fiero  sacrificio: 
Su  silencio,  su  frente  oscura  i  torva 
Alguna  vez  pudieran  traicionarlo 
Si  él  no  tuviera  un  alma  tan  heroica. 


En  su  seno  rujian  las  pasiones, 
A  su  redor  la  suerte  caprichosa 
Desarrollaba  un  drama  harto  terrible. 
Cuya  escena  mas  triste  estaba  próxima; 


En  torno  suyo  palpitaba  todo: 
En  su  frente  tranquila  i  en  su  boca 
Siempre  habia  un  reflejo  de  esperanza, 
Siempre  alguna  palabra  bondadosa! 
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De  esas  escenas  íntimas,  amargas. 
Que  tenían  lugar,  algunas  hojas 
Del  libro  de  memorias  del  proscrito 
Guardados  por  la  mano  jenerosa 


Del  honrado  Nolasco,  aprisa  escritas 
En  horas  de  aflicción,  i  medio  rotas, 
Nos  conservan  sus  fúnebres  recuerdos 
En  estas  melancólicas  estrofas. 


A  TÍ. 


Tú  que  endulzas  las  horas  de  mis  penas 
Con  la  tranquila  luz  de  tu  mirada. 
Tú  que  enciendes  en  mi  alma  atribulada 

La  fé  del  porvenir: 
Anjel  de  amor,  de  encanto  i  de  pureza, 
Bellísima  mujer,  vírjen  querida 
Que  en  la  triste  jornada  de  la  vida 

Caminas  junto  a  mí! 
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Tú  que  has  querido  unir  con  dulces  lazos 
A  tu  suerte  jen  til  mi  adversa  suerte, 
Junto  al  fúnebre  lecho  de  la  muerte, 

Bajo  el  negro  dosel: 
Tú  que  eres  sobre  el  mundo  el  casto  objete 
De  los  sueños  mas  puros  de  mi  alma. 
Mártir  que  ciñes  de  doliente  palma 

La  hermosa  i  blanca  sien! 


Perdona  si  en  mis  lúgubres  insomnios 
Invoco  tu  dulcísima  memoria. 
Perdona  si  en  las  hojas  de  mi  historia 

Tu  nombre  escrito  está! 
Tantas  veces,  mi  bien,  lo  ha  pronunciado 
El  labio  en  su  horf andad  que  en  mi  jemido 
A  mi  dolor  profundo  siempre  unido, 

Siempre,  tu  nombre  vá. 


Es  tuyo  mi  recuerdo  postrimero. 
El  postrer  himno  de  mi  pecho  ardiente, 
La  postrera  sonriBa  de  mi  frente. 

Mi  postrera  oración! 
Al  declinar  la  tarde  de  mi  vida 
A  tí  vuelvo  mis  ojos  moribundos; 
Tuyos  son  los  j  émidos  mas  profundos 


í 


ue  lanza  el  corazón! 
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Proscrito  llegué  a  tí,  sangre  vertiendo 
Del  alma  acongojada  i  solitaria, 
Blanda  acojiste  mi  infeliz  plegaria, 
Me  diste  tu  ¿amistad: 
Hoi  náufrago,  sin  rumbo,  ni  esperanza, 
Rendido  al  temporal  de  mis  dolores. 
La  última  ofrenda  de  mis  mustias  flores 
Deposito  en  tu  altar! 


Son  hojas  secas  que  el  destino  arranca 
De  un  árbol  juvenil  que  el  rayo  hiere. 
De  una  harpa  ronca  que  enlutada  muere 

Ultima  vibración! 
Corona  de  inocentes  siemprevivas 
Que  una  mano  solícita  i  amada 
Va  a  deponer  sobre  una  tumba  helada 

Cubierta  de  crespón! 


EN  LA  NOCHE, 


julio  de  IS. 

Iiíiájen  de  mi  alma,  mar  profundo, 
Que  jimes  con  dolor  en  noche  oscura, 


¡Qué  tristes  llegan  a  mi  mustio  pecho 
Tus  fúnebres  j émidos! 


Sobre  tu  inmenso  espacio  solitario 
Que  iluminan  los  astros  de  la  noche 
Mis  penas  tormentosas  i  terribles 

Buscan  reposo  i  calma. 


Eeposo  i  calma  que  me  den  siquiera. 
Algún  consuelo  en  mi  fatal  congoja. . , 
¿Qué  mas  ambicionar  puede  en  el  mundo 
Un  infeliz  proscrito? 


O  mar,  con  tus  jemidos  me  acaricias. 
Tus  himnos  melancólicos  me  arrullan: 
Tu  soledad,  tus  sombras,  tu  armonía 

Son  también  las  de  mi  ahna! 


Tu  vivirás  con  tu  rumor  solemne 
Mil  i  mil  años  mas! ...  Yo  desgraciado 
Talvez  mañana  rendiré  mi  frente 

Bajo  el  mármol  eterno! 


DíSOMNIO. 


Reina  silencio  en  torno, 
Todo  reposa  en  calma: 
Tan  solamente  mi  alma 
No  puede  reposar! 
En  la  vijilia  inquieta 
De  mi  infeliz  delirio 
Terrible  es  mi  martirio, 
Inmensa  es  mi  horfandad! 


Mi  pecho  está  abatido, 
Sus  fibras  destrozadas. 
Mil  Yoces  desdichadas 
Eesnenan  junto  a  mí: 
Envuelto  entre  las  sombras 
De  mi  infelice  suerte 
Al  peso  de  la  muerte 
Me  siento  sucumbir! 


Ante  mis  pasos  trémulos 
Miro  la  abierta  fosa, 
Bajo  su  yerta  loza 
La  eterna  lobreguez: 
La  hora  del  sepulcro 
■Contemplo  mui  cercana . . . 
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Allí  talyez  mañana 
Eeclinaré  mi  sien! 


¡Cielos!  ¡qué  presto  vuelan 
Las  horas  de  la  yida! 
La  eterna  despedida 
¡  Qué  presto  el  alma  dá ! 
La  vida  como  un  sueño 
Eesbala  en  un  instante, 
Como  la  luz  brillante 
De  exhalación  fugaz! 


Tan  solo  me  parece 
Que  ayer  inquieto  niño 
Del  maternal  cariño 
Los  besos  recibi, 
Cuando  mi  infancia  alegre 
Sin  odios,  ni  dolores, 
En  un  campo  de  flores 
Dichoso  trascurrí! 


Ayer  no  mas  la  lanza 
Mi  brazo  requería, 
La  furia  contenia 
De  mi  leal  corcel: 

En  la  desierta  pampa 
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Tendí  la  audaz  carrera, 
I  al  pié  de  mi  bandera 
Mi  sangre  derramé. 


Momentos  me  parecen 
Los  anos  que  han  huido . . 
¡Qaé  breye  ha  trascurrido 
Mi  triste  juventud! 
Adiós,  hermosos  sueños 
De  amor  i  de  ventura. . . 
Adiós,  imájen  pura 
Del  ánjel  de  mi  luz! 


Silencio  reina  en  torno, 
La  noche  está  serena: 
Tan  solo  mi  honda  pena 
No  calma  su  rigor: 
Estalla  en  cien  pedazos 
El  pecho  dolorido, 
Con  hondo  dardo  herido 
Se  siente  el  corazón! 


Las  sombras  de  la  muerte 
Me  cercan  por  do  quiera. 
Ya  toco  en  mi  carrera 
Al  prematuro  fin . . . 


Que  en  el  supremo  instante, 
Dios  del  que  llora  i  jime, 
Tu  bendición  sublime 
Descienda  sobre  mí! 


El  invierno  pasaba:  doña  Eita 
Encontraba  que  el  aire  de  la  costa 
No  hacia  bien  a  la  salud  de  Emilio 
I  resolvió  volver  sin  mas  demora. 


Pero,  antes  de  partir  quizo  el  proscrito 
De  nuevo  visitar  las  altas  rocas 
Donde  eran  de  continuo  sus  paseos. 
Una  tarde  solemne  i  silenciosa 


Le  hizo  allí  compañía  la  familia: 
¡Que  tarde!  ¡que  dolor!  Xunca  las  olas 
Arrancaron  mas  lúgubre  armonía; 
Nunca  con  mas  sublime  i  triste  pompa 
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Desmayó  el  sol  su  frente  en  el  Pacifico, 
Envuelto  en  nubes  cárdenas  i  rojas 
Que  en  un  instante  en  negras  se  tornaron 
Mintiendo  un  alto  túmulo  en  sus  formas. 


Aspecto  funerario  tomó  el  cielo; 
Una  ancha  franja  destrozada  i  lóbrega 
Tendió  su  velo  al  horizonte  oscuro 
Del  crezpo  mar  sobre  las  verdes  hondas. 


La  brisa  suspiraba  blandamente, 
La  luna  como  lámpara  mortuoria 
Se  levantaba  en  el  opuesto  lado 
Como  nunca  serena  i  melancólica. 


Xaturalcza  entera  parecía 
Que  alzaba  un  himno  de  dolientes  notas 
Para  hacer  eco  en  singular  jemido 
Del  corazón  a  la  intima  congoja. 


¿Quién  en  sus  horas  de  mortal  tristeza 
Reclinado  en  las  peñas  de  la  costa 
No  ha  sido  alguna  vez  testigo  mudo 
De  estas  mismas  escenas  dolorosas? 
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¿Quién  en  las  largas  horas  del  crepúsculo 
No  ha  yertido  también  gota  tras  gota 
Lágrimas  de  dolor  ante  el  aspecto 
De  las  nocturnas  solitarias  sombras? 


¿  Quién  no  ha  sentido  el  pecho  estremecido 
I  el  alma  lastimada  i  pesarosa 
Ante  el  paisaje  de  la  noche  oscura 
Allá  en  la  orilla  de  apartada  costa? 


Las  tardes  en  el  mar  si  son  mui  bellas 
Son  también,  son  también  mui  melancólicas . 
Su  perfume,  su  encanto,  su  misterio 
¡Ai  de  quien  triste  en  soledad  las  goza! . . . 


Profundamente  conmovido  Emilio 
Con  esta  escena  lúgubre  en  yoz  ronca 
— Adiós,  murmuró,    adiós,  playas  queridas! 
Adiós!  escrito  está. . .  se  acerca  mi  hora!. . . 


«Leo  sobre  las  letras  de  ese  cielo 
Sobre  esas  nubes  que  la  brisa  agolpa, 
La  sentencia  fatal  que  me  condena 
Al  sueño  eterno  de  la  eterna  sombra!» 
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Volvió  en  hondo  silencio  del  paseo, 
Presto  se  retiró  a  su  hmnide  alcoba; 
I  reclinado  en  la  ventana,  fija 
La  mirada  en  el  mar,  lo  halló  la  aurora. 


Volvió  la  primavera;  i  a  su  abrigo 
Volvió  de  flores  a  alfombrarse  el  valle, 
A  vestirse  los  árboles  de  sombra 
I  las  alas  del  viento  a  perfumarse; 


Naturaleza  renació  a  la  vida 
Bajo  el  rayo  de  un  sol  tibio  i  brillante, 
Como  a  los  sueños  del  amor  primero 
El  alma  pura  de  una  vi r jen  se  abre; 


El  cielo  se  pintó  de  hermosas  tintas, 
De  inmensos  razgos  de  encendido  esmalte. 
Que  en  los  lejanos  montes  de  la  costa 
Agrupó  el  viento  al  declinar  la  tarde; 
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Se  "|)oblaroii  los  aires  de  arraonía; 
Del  rio  aznl  sobre  la  tosca  márje^i 
En  bandadas  bajaron  las  palomas 
A  hnmedeeor  su  pluma  en  sus  cristales; 


Tornó  a  los  corazones  el  contento 
I  la  sonrisa  alegre  a  los  semblantes; 
De  la  vida  a  gozar  todos  Yolyieron, 
La  villa,  el  campo,  el  cielo,  el  monte,  el  aire! 


Bellísima  estación!  I,  sobre  todo, 
Mas  hermosa  i  jentil  qne  en  otra  parte, 
En  el  oasis  singular  que  forma 
El  Huasco  entre  desiertos  arenales. 


Mas,  no  con  ella  el  Arjcntino  triste 
Logró  conyalecer:  lo  mism.o  que  antes 
Se  sentia  a])agarse  poco  a  poco, 
Con  triste  lentitud  debilitarse. 


Largos  insomnios;  horas  de  profundo 
Abatimiento;  lúgubres,  tenaces 
Ideas  melancólicas  de  muerte; 
Hondo  dolor,  presajios  funerales: 


—  139 


He  ahí  la  enfermedad  que  lo  aquejaba. 
El  aire  de  la  mar  uo  fué  bastante, 
Ni  la  alegre  estación  para  Yolverle 
Su  perdida  salud.  Consultas  graves 


Tuvieron  sus  amigos  con  el  médico 
Con  cariño  de  veras  admirable: 
Don  José  i  doña  Rita,  en  estos  casos 
Siempre  tomaban  el  lugar  de  padres. 


Mas,  después  de  larguísimas  consultas 
Eesolvieron,  en  fin,  un  nuevo  viaje 
A  un  pueblecillo  humilde,  cuyo  clima 
Es  en  estremo  sar.o  por  liallarse 


Sobre  el  nivel  del  mar  a  grande  altura. 
Casi  en  las  mismas  faldas  de  los  Andes, 
Donde  el  aire  es  purísimo  i  el  cielo 
Siempre  claro  i  azul,  siempre  brillante. 


Pueblo  antiguo  de  Indios,  que  conserva 
Aun  sus  tradiciones  populares, 
Muchas  de  las  costumbres  de  su  raza 
I  la  pureza  de  su  antigua  sangre; 
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Cuenta  un  escaso  i  pobre  caserío 
I  una  iglesia,  en  la  cual  liai  una  imájcn 
De  la  YÍrjen  purísima  del  Tránsito 
Que  es  azas  Ycnerada  en  todo  el  valle. 


Que  dá  su  nombre  al  lugarejo  oscuro, 
Que  adoran  con  fervor  los  naturales 
I  que,  a  decir  de  los  sencillos  Indios, 
Muchas  TÍrtudes  i  milaí^ros  hace. 


Para  ir  allí  de  Yallenar  se  sigue 
Un  camino  que  a  veces  toma  el  cauce 
Del  rio  i  otras  veces  en  los  cerros 
Estrecha  senda  entre  las  rocas  abre, 


Camino  pintoresco  i  caprichoso . . . 
Pero,  no  anticipemos  el  viaje 
Que  emprendió  la  familia' acompañando 
En  su  jornada  al  desgraciado  amante. 
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Al  declinar  la  tarde  se  pusieron 
En  marcha,  i  en  robustos  alazanes, 
Casi  en  la  misma  forma  que  dejaron 
La  alegre  villa  cuatro  meses  antes. 


Don  Jor,é  con  su  charla  entretenida 
Con  la  dulce  bondad  de  su  carácter 
Al  lado  de  sus  hijas  cariñosas 
Hacia  el  viaje  mas  interesante. 


Les  contaba  mil  cosas  relativas 
Al  camino,  montañas  i  lugares 
Que  iban  cruzando  i  a  la  historia  misma 
De  Chile,  llena  de  interés  notable. 


Contaba  mil  curiosos  episodios 
De  preciosas  leyendas  populares 
Relativas  las  mas  a  aquellas  sierras 
Tristes,  agrestes,  ásperas,  salvajes! 


Todo  esto  entremezclado  con  chistosas 
Espresiones  que  le  eran  naturales, 
I  que  le  hacian  escuchar  con  gusto 
La  elocución  de  su  palabra  fácil. 
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Con  marcada  atención  ellas  lo  oían: 
Era  la  yez  primera  que  este  yiaje 
Emprendían,  i  tiernas  i  afectuosas 
Todo  lo  hallaban  lindo  i  agradable. 


A  veces  doña  Rita  se  mezclaba 
En  la  conyersacion,  tomaba  parte 
En  ella  algún  momento;  pero,  presto 
Se  retiraba,'  sea  porque  hallase 


El  asunto  cansado  o  mui  sabido, 
Sea  porque  otro  grupo  mas  distante 
Que  rompia  la  marcha  lentamente 
De  la  partida  su  atención  Ihimase: 


Eran  Xolasco  i  el  proscrito,  el  uno 
Como  siempre  benévolo  i  afable, 
El  otro  pensativo  como  siempre 
Sumida  el  alma  en  pensamientos  graves. 


Para  buscar  a  Emilio  algún  consuelo 
No  perdonaba  medio  a  sus  afanes 
La  piadosa  señora:  empeño  inútil! 
¿Cómo  dar  vida  a  un  pálido  cadáver? 
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¿Cómo  encender  el  fuego  de  una  antorcha 
Que  apagaron  furiosos  vendábales  ? 
Pero,  así  estaba  escrito . . .  Iba,  entretanto, 
El  sol  en  occidente  desmayándose 


Sobre  un  fondo  de  espléndidos  colores; 
Iba  en  pos  de  él  la  moribunda  tarde. 
Como  hermoso  corcel  de  hambrientos  lobos, 
Huyendo  de  las  sombras  impalpables. 


No  pasó  mucho  tiempo  sin  que  el  cielo 
Cubierto  de  sus  negros  cortinajes 
Enyolviera  la  tierra  entre  sus  pliegues 
Desde  la  inmensa  cumbre  de  los  Andes. 


Se  perdieron  de  vista  los  hermosos 
I  verdes  campos  del  estrecho  valle 
I  densa  sombra  arrebató  el  encanto 
Del  aspecto  risueño  de  los  árboles: 


Las  inmensas  magníficas  higueras 
Que  tan  hermosas  parecían  antes 
Inspiraban  pavor  en  el  misterio 
De  su  sombra  profunda,  impenetrable; 


lU 


I  en  vez  de  los  naranjos  i  granados. 
I  en  lugar  de  jazmines  i  de  sauces 
Descubría  el  cansado  pensamiento 
Ruinas  adustas,  jenios  infernales. . . 


La  noche  era  tan  negra  i  solitaria 
Que  nada  distinguía  el  ojo  errante 
En  el  angosto  valle,  ni  en  los  huertos: 
Era  una  de  esas  noches  insondables 


Al  ojo  humano  que  a  su  abismo  vuek 
Para  perderse  en  él,  para  apagarse 
En  sus  bóvedas  hondas  que  parecen 
Paños  mortuorios  llenos  de  diamantes. 


Por  fortuna  llegaron  los  viajeros 
Breve  rato  después  al  hospedaje. 
Donde  en  blando  reposo  descansaron 
La  fatiga  olvidando  i  los  afanes. 


Triste  casualidad!  Era  la  misma 
Hacienda,  donde  Emilio  al  alejarse 
De  nuestro  suelo  para  ir  al  suyo, 
Alojaba  también  dos  años  antes. 
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Se  juntaban  allí  dos  eslabones 
De  la  horrible  cadena  de  sus  males. . . 
Turbó  su  sueño  aquella  triste  noche 
De  este  recuerdo  la  doliente  imájen! 


Con  los  primeros  rayos  de  la  aurora 
Volvieron  a  partir  los  caminantes, 
Continuando  el  camino  en  el  recuesto 
De  una  áspera  montaña:  el  breve  cauce 


Del  rio  allí  se  estrecha,  de  manera 
Que  los  cerros  que  oprimen  sus  raudales 
Por  ambos  lados  con  su  mole  informe 
De  roca  dura,  de  granito  i  jaspe 


Figuran  las  paredes  poderosas 
De  un  inmenso  castillo  de  jigantes, 
Cuyas  almenas  son  peñas  agrestes, 
Cuyas  troneras  bocas  minerales! 
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El  rio  allá  a  los  pies  corre  entre  piedras, 
IN'ueyo  i  yario  color  toiaa  el  paisaje, 
I  el  yiaje  entonces,  aunque  azas  incómodo, 
Interesante,  en  realidad,  se  hace. 


Antes  que  el  sol  subiera  al  mediodía 
Llegaron  a  un  lugar  donde  se  parte 
El  yalle  en  dos  i  donde  se  confunden 
Dos  riachuelos  en  un  mismo  cauce, 


Formando  ambos  el  Huasco:  allí  se  eleva 
Sobre  una  altura  breye  entre  tapiales 
De  pobre  casas  una  iglesia  humilde 
Eodeada  de  una  aldea  miserable. 


Don  José  al  diyisarla  dijo  a  Blanca: 
— «Este  punto  se  llama  Alto  del  Carmen. 
Distinto  nombre  estos  dos  y  alies  toman: 
lí'osotros  seguiremos  el  que  parte 


«Sobre  la  izquierda;  llámase  del  Tránsito. 
Otros  lo  llaman  de  los  naturales. 
Porque  en  él  los  indíjenas  quedaron 
En  posesión  de  sus  antiguos  lares. 
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«Ambos  producen  frutos  de  importancia, 
Ambos  son  igualmente  mui  feraces: 
Pero  el  segundo  está  mas  cultivado 
Con  mas  empeño,  mas  estudio  i  arte. 


«Mas  para  el  mal  que  a  Emilio  postra  i  daña 
Mejor  es  el  del  Tránsito:  adelante, 
Sobre  este  yallc  i  su  curiosa  historia 
Os  tengo  de  contar  muchos  detalles.» — 


I  suspendió  el  anciano  su  discurso 
Porque  de  una  señora  respetable 
Entrada  en  años,  de  sonrisa  blanda. 
De  cuello  corto  i  de  abundantes  carnes. 


Le  sorprendieron  las  afables  voces: 
Era  de  doña  Eita  una  comadre 
Que,  propietaria  de  una  hermosa  finca. 
Pasaba  en  ella  su  existencia  amable. 


— «Comadre,  usted  aquí?. . .  vaya  un  milagro! 
¿Qué  es  esto,  don  José?  ¿Por  qué    este  viaje 
Con  toda  la  familia?  ¿A  dónde   bueno? 
¡  Cuánto  tenerlos  por  acá  me  place ! 
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«Entren  a  descansar. . .  esta  es  su  casa. 
Esperarán  que  el  sol  un  poco  baje 
Para  seguir  en  su  jornada. . .  vamos, 
Confianza,  caballeros. . .  Adelante! . . . » — 


I  así  diciendo  la  jentil  señora 
Sin  esperar  respuesta  que  cortase 
Su  charla  fácil,  ofrecía  a  todos 
Asiento,  que  aceptaron  los  viajantes. 


El  resto  del  camino  pintoresco 
Corre  a  la  sombra  de  altos  higuerales 
Entre  bosques  de  cañas  cimbradoras 
Que  entrelazan  laureles  i  arrayanes; 


A  uno  i  otro  lado  en  las  laderas 
De  las  colinas  los  viñedos  abren 
Brillante  porvenir  a  esas  comarcas 
Con  una  industria  que  en  nosotros  nace: 


Si  el  jugo  de  esas  vides  deliciosas 
Cosechasen  mas  diestros  industriales, 
Los  vinos  jenerosos  de  Atacama 
Puede  que  al  de  Jerez  sobrepujasen! 
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Al  Tránsito  llegaron  finalmente 
Con  las  postreras  Inces  de  la  tarde, 
Cansados  de  la  marcha  los  viajeros 
I  cansado  también  los  alazanes. 


Bello  clima^  en  yerdad!  El  cielo  es  puro, 
Hermoso  el  sol  i  trasparente  el  aire; 
I  la  yida  a  torrentes  se  derrama 
Como  en  el  mar  espléndido  oleaje; 


El  peclio  fatigado  se  restaura, 
El  corazón  como  los  astros  arde 
I  tiende  el  Yuelo  a  la  infinita  altura 
Como  el  cóndor  al  éter  fiilmin ante: 


Circula  un  no  sé  qué  de  dulce  halago 
Por  la  férvida  sangre,  el  alma  se  abre 
A   nuevas  jenerosas  impresiones. 
Se  siente  el  brazo  fuerte,  el  cuerpo  ájil: 


El  ojo  toma  el  brillo  de  los  cielos 
I  el  alma  toma  el  fuego  del  arcánjel, 
I  el  aliento  se  estiende  vigososo 
I  se  templan  las  fibras  del  carácter: 


I  la  debilidad  se  trueca  en  7Ída, 
I  se  comprende  entonces  que  es  la  imájen 
Del  Dios  eterno  el  corazón  del  hombre 
I  obra  digna  de  él  hermosa  i  grande! 


Bello  clima,  en  verdad!  ¡Qué  lindos  huertos! 
¿Qué  silencio  en  sus  hondas   soledades! 
^Qué  armonía!  ¡qué  calma!  ¡qué  reposo 
En  el  recinto  alegre  de  su  oasis! 


Xotablc  mejoría  sintió  Emilio, 
Huyó  la  palidez  de  su  semblante 
I  de  un  nucYO  vigor  se  sintió  lleno; 
Pudo  gozar  el  bálsamo  suave 


Del  blando  sueño,  que  inclemente,  esquivo» 
Lo  abandonara  en  sus  pasados  males: 
Volvió  su  pecho  a  respirar  sereno 
I  tornó  a  ser  feliz  algún  instante. 


¡Cuan  felices  también  fueron  entonces 
Su  bella  amante,  sus  amigos  leales! 
Sobre  el  hogar  del  bondadoso  anciano 
Brilló  el  sol  de  la  dicha:  en  los  altares 


De  la  felicidad  todos  pudieron 
Nueyamente  rendir  tierno  homenaje, 
Trocando  en  dulces  himnos  las  querellas, 
Sus  j émidos  en  cánticos  triunfales. 


Asi  cantan  los  roncos  marineros 
Tendidos  sobre  el  puente  de  la  nave 
Celebrando  la  luz  de  la  mañana 
Que  tiñe  el  cielo  de  azulado  esmalte. 


Después  de  los  peligros  de  una  noche 
Pasada  entre  espantosos  temporales 
I  en  que  fueron  juguete  de  las  olas, 
Hechos  pedazos  los  altivos  mástiles: 


Apenas  les  quedaba  en  la  tormenta 
La  esperanza  remota  de  salvarse. 
Apenas  en  sus  almas  temerosas 
Se  despertaba  la  ilusión  mas  frájill . . . 
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¡  Con  qué  intenso  interés  nnos  a  otros 
Se  cuentan  los  peligros  que  la  nave 
I  ellos  Tencieron  con  fortuna  amiga! 
;  Cómo  confian  que  el  fatal  contraste 


I  el  tremendo  huracán  de  aqaella  noche 
De  atroz  memoria  para  siempre  pasen! 
Eestauran  su  fatiga  en  el  descanso 
I  el  nuevo  dia  que  los  salva  aplauden. 


Con  la  salud  de  Emilio  juntamente 
Volvieron  los  paseos  de  la  tarde. 
La  alegria  locuaz  de  doña  Itita 
De  don  José  los  chistes  i  refranes 


De  que  pródigo  siempre  se  mostraba, 
De  Blanca  las  caricias  fraternales; 
I  de  Malvina  la  sin  par  belleza 
Que  empezaba  en  el  llanto   a  marchitarse. 


Todo  volvia  a  renacer  en  brazos 
De  la  felicidad. . .  Esos  pesares, 
Esas  noches  de  lágrimas  e  insomnios. 
Esos  presentimientos  íunerales, 


Esas  tardes  tristísimas  del  puerto 
Esa  agonía  lenta,  atroz,  constante 
De  su  amante  infeliz  que  le  clavaban 
Dentro  del  corazón  fieros  puñales, 


I  ese  horizonte  siempre  payoroso, 
Terrible  precursor  de  un  gran  desastre: 
Todo  a  Malvina  parecía  un  sueño 
Cuando  volvía  atrás  sus  ojos  de  ánjel! 


No  alcanzaba  a  pesar  su  mismo  duelo. 
No  podía  creer  que  el  sol  radiante 
De  la  fortuna  se  eclipsara  tanto! 
Asi  una  ave  inocente  entre  el  follaje 


Del  bosque  espeso,  siente  el  sílvo  sordo 
Del  mortífero  plomo  que  a  su  alcance 
Dispara  el  cazador,  i  aunque  vé  heridos 
Los  rizos  de  su  espléndido  plumaje, 


No  acierta  a  comprender  lo  que  le  pasa, 
Ni  juzga,  guarecida  entre  los  árboles. 
Que  el  plomo  temerario  se  atreviera 
A  llegar  a  sus  dulces  soledades! 
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Las  tardes  del  hogar  eran  bellísimas: 
Don  José  referia  antiguos  viajes 
I  Emilio  sus  campañas  i  las  guerras 
De  su  patria  infeliz  teñida  en  sangre. 


— "¡Oh!  solia  esclamar —  Si  consiguiera 
De  paz  algunos  años,  si  alcanzase 
Esa  noble  nación  a  hallar  reposo 
Algunas  horas  al  furor  de  Marte; 


*'Si  en  lugar  de  probar  su  audacia  loca, 
Su  actividad  en  bárbaros  combates, 
Las  probara  en  las  luchas  del  progreso 
Trocando  sus  desiertos  en  ciudades; 


*^Si  en  lugar  de  esta  escuela  de  miseria 
Su  juventud  en  otra  se  formase, 
I  trocara  sus  lanzas  por  azadas 
I  por  arados  sus  sangrientos  sables: 


"Entonces  la  Eepública  Arjentina 
Con  sus  rios  inmensos  como  mares. 
Con  sus  fértiles  campos  dilatados 
Que  Diden  brazos  a  la  industria,  al  arte, 
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"I  con  los  corazones  de  sus  hijos 
Que  por  ella  sucumben  i  combaten, 
Seria  una  nación  rica  i  honrada, 
Grande  en  la  guerra  i  en  la  paz  mas  grande! 


"Si  Dios  piadoso  oyera  a  los  proscritos 
Que  en  estranjero  suelo  andan  errantes. 
Si  escuchara  las  súplicas  que  eleyan 
De  sus  tumbas  oscuras  tantos  mártires: 


«¡Oh!  volreria  a  relucir  con  gloria 
El  sol  de  mayo  espléndido  i  brillante, 
I  la  posteridad  recorrerla 
Con  orgullo  i  placer  nuestros  anales! 


«Patria,  patria!  tu  suerte  es  mi  delirio. , 
Los  tigres  del  desierto  aplacan  su  hambre 
En  tí,  YÍctima  santa. . .  patria,  o  patria! 
¿I  habrán  de  ser  tus  duelos  inmortales?»- 


Su  noble  corazón  se  estremecía. 
Se  encendía  su  pecho  de  coraje 
I  abrasaban  las  lágrimas  su  rostro 
Al  recuerdo  del  duelo  de  sus  lares. 


Se  despertaba  cnérjico  a  su  nombre! 
Asi  el  león  de  los  libios  arenales 
Encrespa  a  sus  recuerdos  la  melena 
I  sacude  los  Merros  de  su  cárcel! 


Yin, 


¡Ai  de  quien  fia  en  sueños  de  ventura ! 
¡Ai  de  quien  tiene  la  esperanza  puesta 
En  un  sol  que  no  dura  mas  que  un  dia, 
En  la  fortuna  que  inconstante  vuela! 


Las  dichas  de  la  tierra  son  las  nubes 
Que  cruzan  caprichosas  por  la  esfera, 
Que  se  visten  de  luz  breves  instantes 
I  pronto  en  sombras  sus  colores  truecan. 


Hoi  tejemos  de  perlas  i  de  "flores 
A  nuestra  frente  espléndida  diadema 
I  mañana  talvez  nos  ceñiremos 
De  espinas  duras  i  de  zarzas  secas: 
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Ayer  soplaban  las  alegres  brisas, 
Hoi  ruje  ñiribunda  la  tormenta, 
I  mañana ...  El  mañana  es  el  secreto. 
El  ¡mas  allá!  qne  el  hombre  no  penetra 


¡Cuántas  veces  amigos  de  la  infancia 
Nos  hemos  reunido  en  dulce  fiesta 
I  hecho  jirar  la  perfumada  copa 
Al  rededor  de  la  abundante  mesa, 


Sin  pensar  que  las  rosas  de  la  tarde 
Podian  marchitarse  i  estar  secas 
En  la  mañana  del  siguiente  dia, 
I  nuestras  frentes  pálidas  i  yertas! 


¡Ai!  I  presto  faltó  de  entre  nosotros 
Uno  de  los  amigos,  i  la  escena 
Trocó  en  cipreses  fúnebres  sus  rosas, 
I  cambióse  su  luz  en  sombra  negra. 


¡  Cuántas  veces  el  ronco  marinero 
Al  tender  sobre  el  mar  sus  blancas  velas 
Deja  el  puerto  entre  alegres  carcajadas 
I  bebe  i  baila  al  son  de  rica  orquesta! 


Pero,  pasan  las  horas  de  la  calma 
I  la  borrasca  amenazante  llega, 
I  se  hiela  la  risa  sobre  el  labio 
I  el  temeroso  corazón  se  hiela . . . 


¡Ai  de  quien  fia  del  placer  presente! 
¡Ai  de  quien  juzga  la  ventura  eterna. 
Sin  temer  que  se  vuelque  en  un  momento 
De  la  fortuna  la  inconstante  rueda! 


Nunca  pensó  Malvina  desdichada 
Que  solo  momentánea  i  pasajera 
Fuera  la  mejoría  del  proscrito; 
Nunca  temió  que  su  brillante  estrella 


Habria  de  eclipsarse  tan  en  breve: 
Del  hermoso  Huasco-alto  apenas  vuelta 
La  familia  a  la  villa,  sintió  Emilio 
Devoradora  fiebre,  atroz,  violenta. 
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Postrado  algunos  dias  en  el  lecho,  J 

Después  convaleciente,  turbia,  inquieta,  1 

Como  un  astro  apagado  para  siempre, 
Ya  no  brillaba  su  pupila  negra. 


La  helada  palidez  de  sus  mejillas, 
Su  planta  débil,  su  sonrisa  jerta. 
Su  toz  constante  i  su  febril  insomnio 
Acusaban  sus  íntimas  dolencias: 


Nadie  que  asi  lo  viera  doblegado 
Al  peso  de  su  mal,  creer  pudiera 
Que  era  el  mismo  campeón  que,  sable  en  mano. 
Trepó  del  Andes  las  agrestes  peñas;  j 


Nadie  aun  que  era  el  mismo  caballero 
Que  aquella  tarde  espléndida  i  serena 
€antó  el  himno  doliente  del  proscrito 
1  movió  una  alma  a  una  pasión  inmensa! 


Mas  no  flaqueó  su  corazón  por  eso: 
No  alza  inútil  lamento,  no  se  queja 
De  la  contraria  i  áspera  fortuna. 
Ni  dá  señal  de  la  menor  flaqueza. 


I 


—  161  — 


Sin  necia  ostentación,  sigue  sereno 
Con  frente  erguida  la  terrible  senda 
Que  lo  lleva  al  sepulcro  paso  a  paso 
I  no  se  espanta  ante  la  losa  abierta; 


Sabe  que  rá  a  morir  i  está  dispuesto 
Para  el  trance  fatal;  de  su  entereza, 
De  su  noble  carácter  no  ha  perdido 
Nada  en  la  enfermedad  que  lo  atormenta. 


Su  enérjica  altivez  templa  sus  fibras, 
I  en  la  profunda  paz  de  su  conciencia 
Se  asila,  como  el  ave  entre  sus  alas 
Cuando  se  aduerme  en  apartada  selva! 


Asi  desmaya  el  sol  en  occidente 
En  una  tarde  majestuosa  i  bella: 
Asi  al  suplicio  el  mártir  se  adelanta 
A  ceñir  de  los  cielos  la  diadema! 


No  es  él  quien  sufre  mas:  ¡ai!  es  Malvina, 
La  hermosa  joven  que  escuchó  promesas 
De  ardiente  amor  i  acarició  ilusiones 
Que  en  su  tierna  pasión  juzgaba  eternas. 
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Tórtola  triste  de  doliente  arrullo, 
Yedra  sin  árbol,  noche  sin  estrellas, 
Astro  caído  de  un  hermoso  cielo. 
Arpa  infeliz  de  destrozadas  cuerdas. 


Huérfana  solitaria  sobre  el  mundo 
Quedará  su  alma  aniquilada  i  seca 
Como  el  árbol  herido  por  el  rayo 
Ayer  encanto,  hoi  luto  de  la  selva. 


Cansados  de  llorar  sus  turbios  ojos. 
Do  quier  los  torna  a  su  dolor  encuentra 
Memorias  de  su  acerba  desventura, 
Objetos  que  su  daño  le  recuerdan. 


Inútilmente  sus  amigos  quieren 
Darle  consuelo:  ¿i  cómo?. .  La  sentencia 
Dada  está  ya,  la  enfermedad  de  Emilio 
A  la  tumba  lo  arrastra. . .  ¿Qué  le  queda? 


¿Qué  le  queda  sin  él?  ¡Ai?  «nada,  nada!: 
Le  dice  el  corazón  con  voces  trémulas; 
c(;>TadaI<c  la  noche  con  lenguaje  mudo, 
ce  ¡Nada,  nada,  infeliz  I»  la  tierra  entera! 
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Por  eso  sobre  el  borde  del  sepulcro 
A  su  amante  consagra  su  existencia 
Llena  de  abnegación  i  de  cariño, 
I  como  ánjel  de  paz  sus  sueños  yela; 


De  pié  junto  a  la  almoliada  del  guerrero, 
Siempre  a  su  lado  está,  como  pudiera 
La  madre  mas  virtuosa  junto  a  su  hijo:. 
Modelo  de  bondad  i  de  pureza, 


Si  abandona  a  su  amante  algún  momento, 
Yá  a  prosternarse  en  lágrimas  deshecha 
Ante  el  altar  de  la  sagrada   TÍrjen 
Que  es  madre  del  dolor,  del  cielo  reina! 


¡  Qué  tesoro  de  nobles  sentimientos 
Esconde  en  su  alma  la  mujer!  Es  ella 
Quien  en  todos  los  actos  de  la  yida 
Nos  ama,  nos  levanta  i  nos  consuela. 
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En  niiestrca  infancia  con  su  sangre  misma 
Nos  alimenta,  i  santa  nos  enseña 
La  plegaria  que  a  Dios  alzar  debemos, 
I  cuida  nuestra  candida  inocencia; 


Jóvenes,  su  cariño  sin  ejemplo. 
Sus  consejos  solícitos  nos  lleyan 
Al  camino  del  bien;  i  ya  varones 
Sigue  en  sagrada  unión  la  áspera  senda 


Que  seguimos  nosotros  en  la  vida 
Confundiendo  a  ia  nuestra  su  existencia, 
I  haciendo  dulce  el  peso  de  los  años 
Con  los  retoños  de  una  sangre  nueva. 


Hija,  madre  i  esposa,  siempre,  siempre 
La  mujer  es  el  ánjel  de  la  tierra. . . 
Tierna,  caritativa,  hospitalaria. 
Nos  suele  abandonar  en  nuestras  fiestas; 


Pero,  nunca,  jamas  nos  abandona 
Cuando  el  dolor  sobre  nosotros  pesa, 
Es  ella  el  jeneroso  compañero 
De  nuestra  moribunda  cabecera! 


También  junto  a  ese  lecho  de  agonía 
Una  madre  velaba,  madre  tierna 
Con  el  yincnlo  santo  del  cariño 
Unida  a  Emilio  en  relación  estrecha. 


Doña  Rita  abnegada,  jenerosa, 
Tipo  real  de  la  mujer  chilena, 
Era  de  caridad. ánjel  i  apóstol, 
De  lealtad  i  yirtud  hermoso  emblema: 


Donde  había  una  lágrima  vertida 
Que  pudiera  enjugar,  donde  una  pena 
Que  consolar  en  la  desgracia,  donde 
Un  dolor  que  partir,  estaba  ella! 


¡  Cuántas  veces  se  abrieron  en  su  paso 
De  las  cabanas  miseras  las  puertas  I 
¡Cuántas  veces  su  mano  jenerosa 
Llevó  el  oculto  pan  a  la  miseria! 


Hoi  hace  lo  que  ha  hecho  largos  años; 
Pero,  media  la  grande  diferencia 
Que  hoi  es  un  hijo  el  que  su  abrigo  alcanza, 
Sino  de  sangre,  de  afección  sincera. 
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Es  un  jÓYen  proscrito  i  desgraciado. 
Distante  de  su  hogar,  solo  en  la  tierra, 
A  quien  su  hijo  Nolasco  hermano  llama. 
I  esto  basta,  esto  sobra  para  ella! 


Por  esto.no  se  aparta  de  su  lado. 
Junto  a  su  lecho  moribundo  reza, 
I  con  afecto  maternal  lo  cuida 
Largos  dias  de  afán,  noches  enteras. 


¡Qué  horas  aquellas  para  el  triste  Emilio! 
Ya  no  sentía  una  opresión  lijera 
En  el  pecho,  la  sangre  se  agolpaba 
En  su  garganta  con  feroz  violencia; 


Su  insomnio  era  terrible . . .  En  esas  noches 
Dolorosas,  larguísimas,  inquietas. 
Cruzaban  como  sombras  por  delante 
De  su  imajínacion  calenturienta 


Los  mas  Yagos  i  tristes  pensamientos, 
Las  ilusiones  plácidas  deshechas. 
Sus  memorias  de  amor  i  de  esperanzas 
i  Ai!  para  siempre,  para  siempre  muertas! 


Los  mas  lejanos  actos  de  su  vida 
Desde  su  infancia  en  el  olvido  envuelta 
Hasta  sus  impresiones  mas  recientes, 
Todo  en  febril  i  estraordinaria  mezcla! 


Despertaba  de  súbito,  ajitado, 
Su  alma  de  ideas  lúgubres,  siniestras 
Llena  tal  vez,  i  sus  dolientes  ojos 
Volvia  presto  en  dirección  opuesta: 


Entonces  encontraba  en  vez  de  sombras 
Pavorosas,  fatídicas,  funestas. 
Los  dulces  ojos  húmedos  de  lagrimas 
De  dos  mujeres  que  velaban:  eran 


Dos  ánjeles  de  paz  do  un  desgraciado! 
Amor  i  caridad,  hermanas  bellas. 
Quien  vuestro  influjo  no  ha  sentido  nunca 
Tiene  en  el  pecho  un  corazón  de  piedra! 
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La  figura  severa  de  Nolasco 
Aparecía  entre  las  sombras  densas 
En  medio  de  los  fúnebres  j émidos 
De  la  familia  en  su  dolor  envuelta. 


Como  en  noche  tristísima  de  invierno 
I  entre  nubes  preñadas  de  tormentas 
La  luna  melancólica  levanta 
Su  frente  llena  de  mortal  tristeza. 


Si  cuando  era  feliz  amaba  a  Emilio, 
Cuando  lo  vio  infeliz  su  franca,  abierta, 
Jenerosa  amistad  trocóse  al  punto 
En  pasión,  en  delirio.  En  su  alma  austera 


Labrada  en  el  dolor,  como  la  roca 
Al  golpe  del  cincel  que  la  modela, 
No  podían  caber  cosas  mezquinas, 
Ni  pasiones  raquíticas  i  estrechas. 


Como  la  luna  en  el  espacio  etéreo 
La  luz  del  claro  sol  tiende  i  refleja 
Sobre  la  tierra,  así  sobre  ISTolasco 
Eeflejaba  el  proscrito  toda  entera 
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La  luz  que  cual  aureola  de  los  cieloa 
Derramaba  Malvina  casta  1  tierna . . . 
Hé  aquí  porque  lo  amaba  con  temara, 
Con  efusión,  mas  que  por  él  poi.*  ella! 


I  hé  aquí  porque  el  recinto  de  su  alcoba 
Donde  nadie  lo  oia,  con  querellas 
De  abnegada  pasión,  de  hondo  delirio 
Atronó  de  esta  suerte  horas  enteras: 


— ccEl  dolor  de  la  muerte  del  proscrito 
La  vá  a  hacer  infeliz . . .   Sobre  la  piedra 
Del  sepulcro  que  se  abre  ya  a  gastarse 
También  su  vida  a  su  dolor  estrecha. . . 


«; Cielos!  que  ella,  la  vírjen  de  mis  sueños, 
El  ánjel  que  ilumina  mi  existencia, 
El  bello  sol  de  la  esperanza  mia. 
Que  ella,  Dios  bondadoso,  no  perezca! 


«¡Oh!  si  pudiera  yo  cambiar  mi  sangre 
Por  la  sangre  de  Emilio,  se  la  diera 
Para  volver  la  vida  al  ánjel  mío! . . . 
Silencio,  corazón!. . .  silencio,  lengua!» — 
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I  volvía  a  los  sujos  sin  que  nadie 

Notara  en  él  la  angustia  jigantesca 

Que  lo  ahogaba  en  sus  brazos  de  serpiente, 

Que  se  apagaba  en  su  garganta  seca! 


¡  Cuántas  veces  en  esos  tristes  dias 
Malvina  fué  a  buscar  en  su  inocencia 
Consuelo  en  él!  Hermano  lo  llamaba, 
Eeclinaba  su  lánofuida  cabeza 


Sobre  su  pecho  varonil  i  honrado; 
I  así  jimíendo  en  lágrimas  deshecha 
Le  contaba  su  inmensa  desventura; 
Le  traía  al  recuerdo  las  promesas. 


Los  mutuos  juramentos  que  se  hicieron 
Ella  i  su  amante  en  horas  pasajeras; 
I  le  contaba,  en  fin,  punto  por  punto, 
Su  desdichado  amor,  sus  hondas  penas. 


Acariciaba  el  joven  los  cabellos 
De  la  llorosa  vírjen  hechicera, 
I  en  darle  algún  consuelo  se  empeñaba 
Respetando  su  púdica  inocencia. 
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Dulces  palabras  arrancaba  al  labio. . . 
Pero,  inútil  afán!  ¡vana  tarea! 
La  agonía  no  tiene  otro  consuelo 
Que  el  sueño  eterno  que  en  las  tumbas  reina! 


Así  Emilio  a  Nolasco  habló  una  tarde: 
«¡Oh!  ya  toco  mi  fin,  siento  que  Uega 
La  hora  del  triste  adiós,  del  postrer  sueño. 
El  infinito  rápido  se  acerca! 


«En  esta  hora  solemne,  cuando  todo 
Huye  a  mi  vista,  amor,  gloria,  belleza, 
Esperanzas  alegres,  ambiciones, 
Juventud  entusiasta  i  lisonjera. 


«Me  pasa  lo  que  al  triste  marinero 
Que  se  va  retirando  de  la  tierra, 
I  confundiendo  en  la  distancia  valles, 
Colinas,  playas  i  quebradas  sierras: 
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«Miro  el  mundo,  Nolasco,  de  tan  lejos 
Que  los  objetos  que  antes  me  pudieran 
Despertar  interés  hoi  no  me  mueven 
Nada,  sino  profunda  indiferencia. 


«Solo  una  luz  al  horizonte  alumbra 
Que  alcanzo  a  distinguir  dulce  i  serena, 
Como  descubre  en  la  lejana  playa 
El  marinero  su  heredad  paterna. 


«A  pesar  de  la  bruma  i  la  distancia; 
I  esa  luz  es  mi  amor!  Nolasco,  queda 
La  mitad  de  mi  ahna  sobre  el  mundo, 
Todo  mi  corazón  sobre  la  tierra! 


«¡Oh!  MaMna,  Malvina,  dueño  mió!. .. 
Amigo,  por  piedad,  cuida  tú  de  ella; 
Amala  con  el  mismo  amor  sincero 
Con  que  me  amas  a  mí . . .  ¡Qué  amarga  ausencia! 


«¡Qué  triste  es  sucumbir  cuando  se  pierde 
Tanta  felicidad,  cuando  se  deja 
Una  mujer  que  se  ama  con  delirio. 
Abandonada,  solitaria  i  huérfana! 
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«Yo  sé  que  ella  también  noble  i  amante 
Vá  a  rendirse  al  dolor . . .  Nolasco,  queda, 
Queda  tú  para  darle  algún  consuelo . . . 
Tú  eres  su  hermano;  en  tí  la  pobre  espera!, 


«Siento  un  fuego  terrible  que  me  abrasa. . . 
No  hai  duda,  nó,  la  hora  fatal  se  acerca. . , 
Mas  no  temo  la  muerte,  amigo  mió: 
¿Sabes  porqué?  Desde  mi  infancia  tierna 


«Mi  pobre  madre  que  en  los  cielos  vive 
Me  enseñó  a  amar  a  Dios:  mis  labios  rezan 
Las  mismas  reverentes  oraciones 
Que. aprender  me  hizo  allá  en  mi  edad  primera! 


«Pero,  esa  fé,  después  robustecida 
Por  prácticas  piadosas,  esa  creencia 
Que  nació  en  el  hogar  al  pié  del  ara 
Sublime,  sacrosanta  de  la  Iglesia, 


«Me  abren  el  cielo  a  la  mirada  ardiente, 
Llenan  mi  corazón  de  fortaleza 
I  al  largo,  oscuro  viaje  me  preparan. . . 
Mi  alma  ha  creido  en  Dios,  i  en  Dios  espera! 


«¡Oh!  Nolasco,  la  fé  cuánta  me  vale 
En  esta  hora  terrible!  ¡Oh!  cuánto  alienta 
Esa  doctrina  pura  que  abre  al  alma 
Del  cielo  eterno  las  divinas  puertas! 


«La  duda  sobre  el  borde  del  sepulcro 
No  es  posible,  Nolasco:  en  la  conciencia 
Ilumina  una  luz  que  la  disipa, 
Se  levanta  una  luz  que  la  condena! 


<i!Cuán  harmosoa  es  creer!  La  fé  cristiana 
!Qué  dulce  brilla  en  estas  horas  lentas! 
¡Cuan  hermoso  es  creer!  Mi  alma  tranquila 
Siempre  ha  creido  en  Dios,  i  en  Dios  espera!» 


Nolasco  en  estos  términos  repuso: 
— «Dios  te  bendiga!  Si  a  los  cielos  vuelas 
En  brazos  de  la  fé,  si  al  trono  eterno 
Llevas  tu  corazón  en  santa  ofrenda; 


«Emilio,  ruega  por  tu  triste  amigo! 
Euega  por  quien  en  la  feroz  tormenta 
Del  mundo  destrozado  jime  i  llora. . . 
Mi  ruego  ardiente  entre  los  tuyos  lleva! 
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«Dichoso  tú,  qne  al  sueño  de  la  tumba 
No  llevas  uua  mancha  en  tu  conciencia, 
I  mártir  de  tu  patria  i  tus  deberes 
Te  marchas  a  ceñir  la^alma  eterna! 


«Tina  campaña  larga  i  fatigosa 
El  jérmen  de  tu  yida  noble  i  fresca 
Secó,  como  los  vientos  del  desierto 
La  delicada  flor  de  la  pradera. 


(cI  te  arrastra  al  terrible  precipicio 
En  que  hoi  pruebas  tu  digna  fortaleza. , 
Animo,  corazón  noble  i  valiente, 
Tus  alas  tiende  a  lo  alto,  al  cielo  vuela! 


c(Yo  venero  tu  nombre  i  tu  memoria!, 
¡Ai,  infeliz  del  que  llorando  queda 
Envuelto  en  las  desdichas  de  su  suerte, 
Sus  ilusiones  para  siempre  muertas! 


«Óyeme,  en  fin:  te  juro  sobre  el  Cristo 
Que  contra  el  pecho  relijioso  estrechas. 
Que  a  tus  súplicas  fiel,  fiel  al  cariño 
Que  nuestros  corazones  encadena. 


i 
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«Seré  el  hermano  tierno,  seré  el  padre 
De  Malvina  infeliz! ...» 

I  cayó  en  tierra 
Prosternado  de  hinojos  el  chileno. 
— «Testigo  es  Dios  de  tu  sincera  oferta; 


«Que  él  premie,  amigo,  tu  virtud  sublime. 
Que  él  bendiga  tus  pasos  en  la  tierra! 
Pero  oye:  vas  el  último  servicio 
A  hacerme . . . 

— Habla. . . 
— Aun  hai  algo  que  me  queda 


«Sobre  la  tierra:  es  el  postrer  deseo 
Que  tengo  que  llenar — 

— Habla  i  ordena. 
— Quiero  que  me  oiga  toda  la  familia. . 
Hazla,  Nolasco,  por  piedad,  que  venga! 


Breve  rato  después  todos  estaban 
Al  rededor  de  Erailio.  Alta,  serena. 
Hermosa  como  la  obra  de  un  artista, 
Su  frente  jenerosa  descubierta 


Brillaba  con  la  aureola  del  martirio. 
Como  si  ya  gozara  de  la  excelsa 
Felicidad  del  cielo ;  en  su  mirada 
Resplandecía  celestial  centella; 


Una  sonrisa  plácida  realzaba 
Su  interesante  rostro  que  de  crespa 
I  negra  barba  lleno  aparecía 
Con  prodijiosa,  yaronil  belleza. 


Libre  i  al  aire  la  garganta  ebúrnea, 
Descuidada  i  en  rizos  la  melena. 
Parecía  en  su  lecho  moribundo 
El  santo  arcánjel  de  la  eterna  esfera: 


Su  voz  estaba  como  nunca  suave, 
Arjentina,  dulcísima  i  entera 
I,  cisne  hermoso,  sus  postreras  notas 
Eran  de  su  existencia  las  mas  bellas. 
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I  dijo:— ((Acaso  algunas  breves  horas 
Me  restan  en  el  mundo,  pues  me  cercan 
Las  sombras  pavorosas  de  la  muerte 
I  ya  hasta  los  minutos  se  me  cuentan. 


((¿Lloras,  Malvina?  ¿lloras,  prenda  mía? 
Déjame  continuar. . .  ¡ho!  cesa,  cesa 
De  derramar  tus  lágrimas,  mi  dueño! 
Mas_que  mis  males  tu  dolor  me  apena!. . . 


((Padres,  familia,  hogar,  todo  en  vosotros, 
Todo  encontré,  cuando  proscrito,  i  llena 
El  alma  de  profundos  sentimientos 
Llegué  a  buscar  el  sol  de  estas  riberas. 


¡  Cuánto  hicisteis  por  mi !  ¡  Cuánta  ternura 
Hallé  en  vuestra  amistad!  ¡quien  me  dijera 
Que  el  pan  que  mis  hermanos  me  negaban 
¡Ai!  enestraño  suelo  me  lo  dieran! 


«Pan  de  hospitalidad  sublime  i  puro. , . 
Sino  os  puedo  pagaros  en  la  tierra 
Os  pagaré  en  los  cielos  con  plegarias 
Junto  al  trono  de  Dios  en  casta  ofrenda! 
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«Oidine,  don  José:  dadme  la  mano . . . 
Si  queréis  endulzar  mi  hora  suprema, 
Dadme  el  postrer  favor  que  os  pido  ahora 
De  mi  madre  i  hermanos  en  presencia. 


«Prometédmelo  así . . . 

— «Te  lo  prometo 
Por  lo  que  hai  de  mas  santo  en  la  conciencia !] 
Respondióle  el  anciano  venerable 
Bañado  en  llanto  i  con  palabras  trémulas. 


— «Pues  bien,  continuó  el  joven  moribundo, 
Permitid  que  los  lazos  de  la  Iglesia 
Unan  dos  corazones  que  se  adoran. 
Aunque  a  la  orilla  del  sepulcro  sea! 


¿No  consientes,  Malvina?. . .  Esposa  mía, 
Mi  humilde  nombre  llevarás  siquiera . . . 
Nada  mas,  nada  mas! ...  Mi  voz  se  apaga. . . 
fCielos!  habla,  Malvina:  di   ¿te  ^niegas? — 


De  rodillas  Malvina  junto  al  lecho 
Con  infinitas  muestras  de  terneza. 
Embargada  la  voz  con  la  honda  angustia 
I  en  torrentes  de  lágrimas  desecha. 
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Esclamó:  «Ooncededme  ese  consuelo, 
Dadme  ese  nombre  que  mi  labio  apenas 
Se  atreve  a  pronunciar,  i  adora  el  alma, . 
jDios  de  eterna  bondad,  bendito  seas!» — 


— Tuja  es  Malvina  respondió  el  anciano 
Al  proscrito:  se  hará  como  deseas. . .» 
I  no  pudo  seguir  mas  adelante 
Era  tan  triste  esa  doliente  escena! 


El  Arjentino  entre  sus  yertas  manos 
Tomando  de  Malvina  la  cabeza 
Eesó  su  frente  con  el  casto  beso 
Del  esposo  i  liermano. . .  «El  ciclo  quiera 


«Hacerte  mas  dichosa,  esposa  mía, 
Que  lo  que  he  sido  yo;  el  cielo  quiera 
Concederte  su  gracia  i  sus  favores, 
Anjel  de  caridad  i  de  pureza!» — 
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Las  manos  del  piadoso  sacerdote 
Ataron  con  los  lazos  de  la  Iglesia 
Tan  dulce  unión ...  Al  declinar  la  tarde 
Voló  el  proscrito  a  la  mansión  eterna! 


Lejos  del  ruido  mundanal  del  siglo. 
Lejos  de  las  pasiones  de  la  tierra, 
Dio  asilo  el  claustro  a  la  infeliz  Malvina 
En  el  abrigo  de  escondida  celda. 


La  acompañó  Nolasco  torvo  i  mudo. 
Le  dio  el  eterno  adiós  sobre  sus  puertas, 
I  fué  al  desierto  a  sepultar  su  vida 
Entre  arenales  i  encendidas  peñas. 
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NUESTRA  BANDERA. 


(Versos  leídos  en  un  banquete  dado  por  la  sociedad 
«Amigos  del  País»  el  18  de  setiembre  de  1871.) 


¡Benditos  los  que  lidian  cuando  los  otros  cantan! 
¡Benditos  los  que,  lejos  de  la  indolencia  vil, 
Mas  alto  el  ojo  fijan,  mas  alto  se  levantan 
I  en  el  peligro  juran  vencer  o  sucumbir! 


Dios  guarde  a  los  soldados  que  al  son  de  los  clarines 
A  la  vanguardia  marchan  con  jenerosa  fé, 
I  a  fuer  de  caballeros  i  nobles  paladines, 
Se  olvidan  del  peligro,  se  acuerdan  de  vencer! 

Si 
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¡Honor  a  vuestro  esfuerzo,  queridos  compañeros! 
Bien  haya  vuestro  aliento,  bien  haya  vuestra  unión! 
Pues  bien,  amigos  mios,  si  sois  de  los  primeros. 
Por  eso  en  vuestras  filas  también  me  cuento  yo! 


Detesto  a  los  que  temen  las  luchas  populares, 
Detesto  a  los  que  ocultan  sus  dogmas  i  su  fé . . . 
¿Qué  valen  los  que  elevan  a  un  mismo  tiempo  altares 
Al  falso  Dios  de  Ejipto  i  al  bueno  de  Isrrael? 


Son  ellos  los  que  llevan  a  Cristo  al  sacrificio 
Desde  los  viejos  tiempos  hasta  la  edad  actual. 
Indiferentes  subditos  de  la  virtud  o  el  vicio. 
Seres  que  nada  valen  i  que  no  piensan  mas! 


Son  ellos  los  que  dejan  que  se  entronice  el  crimen 
Cuando  los  mas  audaces  escalan  el  poder; 
I  por  su  indiferencia,  por  su  abandono  jimen 
Los  justos  que  se  sienten  desfallecer  talvez! 


Deber  del  ciudadano,  deber  del  hombre  honrado 
Es  combatir  sin  tregua,  no  reposar  jamás, 
Hasta  alcanzar  el  triunfo  del  credo  vinculado 
A  dos  principios  santos:  creencia  i  libertad! 
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Creencia! — En  el  Calvario  el  Redentor  del  mundo 
Con  su  divina  sangre  la  dio  a  la  humanidad! 
I  libertad! — El  suelo  de  América  es  fecundo 
En  glorias  i  en  hazañas  que  la  afianzaron  ya! 


Felices  sois  vosotros  que  vais  de  los  primeros 
En  las  hermosas  filas  del  bien  i  la  virtud . . . 
Dios  premie  vuestra  empresa,  queridos  compañeros! 
Dios  guarde  vuestro  aliento,  querida  juventud! 


!!• 


¿Sentis  rumor  lejano  de  voces  irritadas? 
¡Oís  cómo  retumban  los  ecos  del  cañón? 
¿Cómo  en  campo  de  muerte  se  cruzan  las  espadas! 
¡Como  suben  al  cielo  palabras  de  dolor! 


Del  viejo  mundo  llegan  al  mundo  americano 
Los  ecos  de  esa  guerra,  los  gritos  de  ese  afán. 
Como  llega  en  las  trombas  que  arrastra  el  Océano 
Con  prolongados  truenos  salvaje  el  huracán. 


Allá  en  aquellos  pueblos  apóstoles  impuros 
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Levantan  la  bandera  del  vicio  i  del  motin, 
I  sin  virtud,  ni  patria,  hipócritas  perjuros. 
Invocan  la  República  para  infamarla  asi ! 


Invocan  la  República! — Malvados! — I,  entre  tanto, 
En  nombre  del  derecho  i  en  nombre  de  la  paz. 
Llevan  a  las  familias  el  luto  i  el  espanto, 
A  la  virtud  la  muerte,  i  el  crimen  al  altar! 


Mezquinos  consideran  los  dogmas  fraternales 
Que  el  Evanjelio  enseña,  que  Cristo  predicó, 
I  al  mismo  tiempo  rompen  los  lazos  naturales 
Que  el  hijo  al  padre  ligan,  que  alzan  el  hombre  a  Dios! 


Huyen  de  los  combates  en  estranjera  guerra 
I  ceden  sus  baluartes  a  un  enemigo  audaz, 
I  en  sangre  hermana  empapan  los  valles  de  su  tierra 
I  asestan  a  la  patria  la  punta  del  puñal! 


Salvajes!  No  son  ellos,  no  son  los  ciudadanos 
Que  pueden  nuestros  santos  principios  invocar. , 
I  mienten  si  se  quieren  llamar  republicanos, 
I  mienten  cuando  invocan  la  augusta  libertad! 


i 
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Nosotros  no  queremos  fraternidad,  ni  alianza, 
Con  tigres  que  no  tienen  ni  gloria,  ni  honradez; 
Que  beben  en  la  sangre  la  hiél  de  la  venganza, 
Que  a  la  virtud  insultan  e  infaman  el  poder! 


En  Roma  i  en  Italia,  como  en  París,  el  mismo 
Programa  de  odio  i  muerte  para  ofender  a  Dios . 
Maldito  su  mentido  feroz  liberalismo ! . . . 
Maldita  su  República  de  escarnio  i  de  baldón! 


La  libertad  hermosa,  de  la  virtud  hermana, 
No  está,  ni  estará  nunca  reñida  con  la  fé; 
Es,  como  nuestra  creencia,  la  libertad  cristiana, 
Porque  es  la  obra  de  Cristo,  porque  nació  con  él! 


Bolívar,  en  tus  sueños  de  inspiración  grandiosa 
Para  tu  noble  América  la  concebiste  así . . . 
Héroes  de  amella  lucha  brillante  i  poderosa. 
También  la  contemplasteis  así  en  el  porvenir ! 


III. 

¡Dios  i  patria! — Es  el  lema  de  libertad  mas  santo; 
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El  único  sincero,  magnífico  pendón . , . 

Pues  fuera  de  él  es  todo  mentira,  duelo,  espanto, 

I  falsas  libertades  i  falsa  relijion! 


Borrado  el  Eyanjelio,  destruidos  los  altares, 
Las  leyes  son  escarnio,  delito  es  la  yirtud; 
Son  turbas  de  bandidos  las  masas  populares, 
Madre  de  horribles  monstruos  la  ciega  multitud. 


Felices,  o  vosotros,  queridos  compañeros, 
Que  a  la'  sombra  agrui^ados  de  un  noble  pabellón, 
Soldados  democráticos,  pacíficos  obreros, 
Ludíais  uniendo  siempre  la  libertad  a  Dios! 


_^  Dios  premie  Yuestro  esfuerzo,  corone  la  YÍctoria  I 

^iiestra  tenaz  empresa  en  la  revuelta  lid. . .  j 

•;?3ro — tened  presente. — Las  palmas  de  la  gloria  I 

^uscadlas,  mis  amigos,  allá  en  el  porvenir!  '^ 
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EN  UN  ÁLBUM. 


Como  la  flor  en  el  bosque, 
Como  la  perla  en  el  mar, 
En  los  corazones  nacen 
El  amor  i  la  amistad. 


Amor!  nube  pasajera 
Que  Ikva  el  Tiento  fugaz . . , 
Amistad!  flor  deliciosa. 

Perla  linda,  hermoso  altar! . . 


Aquel  es  solo  un  capriclio 
Mas  o  menos  singular; 
Esta  es  el  astro  divino 
Que  alumbra  a  la  humanidad. 
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SUEÑOS. 


¡Qué  bien  sobre  tus  hombros  delicados 
Euedan  los  negros  rizos  de  tu  frente! 
¡  Qué  hermosa  en  tu  pupila  trasparente. 
Brilla  la  luz  de  tu  alma  anjelical! 
¡  Quién  me  diera,  dichoso  en  mis  delirios, 
Sobre  tus  labios  de  carmin  i  rosa, 
Hallar  una  sonrisa  cariñosa, 
Sorprender  una  trémula  ansiedad! 


;Cuán  dulce  es  el  misterio  de  la  tarde! 
¡Cuan  hermosa  la  luz  de  la  alborada! 
¡  Qué  sublime  la  bóveda  estrellada 
Que  circunda  el  eterno  pabellón! 
¡Qué  bello  el  mar,  cuando  en  su  crespo  seno 
Melancólica  luna  se   retrata: 
Cuando  rosando  su  cristal  de  plata 
Yá  la  barca  jentil  del  pescador! 
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Mas  dulce  que  esa  tarde  es  tu  sonrisa, 
Mas  bella  que  ese  mar  tu  cabellera; 
Negros  como  las  sombras  de  esa  esfera 
Tus  ojos  llenos  de  misterio  i  de  paz! 
El  rumor  de  las  auras  en  las  flores 
Son  los  plácidos  ecos  de  tu  canto; 
Las  gotas  delicadas  de  tu  llanto 
Son  las  perlas  purísimas  del  mar! 


Palma  solemne  de  gallardas  formas, 
Tórtola  blanda  de  armonioso  arrullo, 
Flor  entreabierta  en  virjinal  capullo, 
Astro  prendido  en  el  espacio  azul . . . 
Si  la  Yerdad  alguna  yez  conciben 
Los  sueños  entusiastas  del  poeta, 
Si  un  ánjel  crea  su  ilusión  inquieta, 
Esa  verdad,  ese  ánjel  eres  tú! 
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SECRETO  INTIMO. 


No  creas,  nó,  que  el  aparente  hielo 
Que  revela  el  semblante,  guarda  el  alma; 
No  creas,  nó,  que  en  honda  indiferencia 
Mis  sueños  vuelan  i  mis  horas  pasan! 


Yo  también  sé  sufrir  i  también  sufro. . . 
También  sé  amar^  i  en  mi  alma  enamorada 
Asaz  han  combatido  las  pasiones. 
Como  en^el  mar  profundo  las  borrascas: 


Mas  de  una  yez  mi  cuello  ha  doblegado 
Del  tierno  amor  la  voluntad  tirana; 
Mas  de  una  vez  sus  dardos  han  herido 
Mi  gjma  severa  que  inmolé  en  sus  aras! 


—  195 


Talvez  mas  de  una  mano  cariñosa 
Mis  lágrimas  oscuras  enjugara 
Si  yo  confiara  alguna  vez  al  labio 
Lo  que  sintiera  el  alma  acongojada; 


Talvez  algunos  ojos  celestiales. 
Bellos  como  la  luz  de  la  mañana, 
Con  piedad  respondieran  a  mis  penas, 
Si  yo  del  corazón  las  arrancara; 


Talvez. . .  mas,  mi  silencio  ha  sido  eterno!, 
Mi  silencio  es  la  tumba  en  que  descansan 
Mil  sueños  de  esperanzas  disipados, 
Mil  dulces  ilusiones  destrozadas. 


¿A  qué  hacer  desdichado  a  un  ser  querido? 
¿A  qué  unir  con  cadenas  de  desgracias 
En  medio  del  desierto  de  la  vida 
Otro  ser  a  mi  ser,  otra  alma  a  mi  alma? 


Si  he  de  ser  infeliz,  dejadme  serlo!. . , 
Pero,  dejadme  en  mi  fatal  jornada 
Sin  compartir  con  nadie  mis  pesares. 
Sin  hacer  de  otro  la  existencia  amarga! 


—  196 


EL  CONCILIO. 


(1870.) 


Jentes  de  fé,  postraos!  La  mentira 
En  rabiosa  tormenta  desatada 
Al  imperio  del  mundo  en  yano  aspira: 
Sn  luz  es  sombra,  su  poder  es  nada! 


La  barquilla  de  Pedro  no  zozobra 
En  medio  de  las  recias  tempestades, 
I  del  liijo  de  Dios  la  santa  obra 
Su  trono  excelso  asienta  en  las  edades. 


Habla  a  sus  hijos  el  Pastor  Sagrado, 
I  a  su  acento  se  postra  el  Universo; 
Alza  un  himno  cíe  triunfo  el  hombre  honrado 
I  ruje,  estremeciéndose,  el  perverso! 


—  197 


La  Iglesia  coronada  resplandece, 
Abre  su  puerta  augusta  el  Yaticano, 
I  el  mundo  a  su  contacto  se  engrandece 
I  se  alza  hermoso  el  símbolo  cristiano! 


Triunfa  la  luz  de  la  tiniebla  oscura: 
En  Taño  la  impiedad  promueve  a  guerra!, 
Como  Dios  reina  en  la  celeste  altura, 
Eeinará  la  yerdad  sobre  la  tierra! 


PAZ  I  FRATERNIDAD. 


(DESPUÉS  DEL  TRIUNFO— 1871). 


Lejos  el  odio  que  emponzoña  el  alma! 
Bajo  el  hermoso  pabellón  chileno, 
Donde  la  estrella  patria  brilla  en  calma, 
Palpita  el  corazón  noble  i  sereno! 


No  el  insulto  procaz  a  los  caldos 
Que  en  lides  democráticas  riñeron, 
Porque  no  hai  vencedores  ni  yencidos 
Donde  hermanos  con  honra  se  batieron. 


Todos  patriotas,  todos  ciudadanos. 
Que  su  deber  cumplieron  como  buenos, 
Los  émulos  de  ayer  hoi  son  hermanos, 
Los  émulos  de  ayer  hoi  son  chilenos! 


19D 


Lucha  de  libertad,  contienda  honrada. 

Nos  dio  en  las  urnas  Taronil  victoria 

Pues  bien!  Que  esa  corona  conquistada 
Añada  a  nuestra  causa  nueya  gloria! 


Paz  i  fraternidad!  Completo  olvido 
Para  el  odio  que  ayer  nos  dividía; 
Tregua  al  libre  rival  que  fué  vencido! . .  • , 
Hoi  se  alza  el  nuevo  sol  de  un  nuevo  dia! 


Mas  alto  que  los  odios  brilla  entera 
La  luz  de  nuestra  fé,  noble  i  cristiana; 
I  tremola  mas  alto  la  bandera 
De  nuestra  santa  fé  republicana! 


Paz  i  fraternidad!  Calma  i  templanza! 
Bajo  el  hermoso  pabellón  Chileno 
En  brazos  del  placer  i  la  esperanza 
Palpita  el  corazón  noble  i  sereno! 


PROFESIÓN    DE    FE. 


Mas  hermoso  i  sublime 
Es  el  revuelto  mar  embravecido 
Que  el  manso  golfo  en  escondida  playa, 

I)ondo  al  rumor  del  céfiro 

Que  entre  las  ondas  jime 

Blandamente  desmaya: 
El  torvo  son  de  su  pujante  brío 
La  ronca  voz  de  su  robusto  enojo 
En  horas  de  dolor  i  en  noche  oscura 
Suenan  mejor  al  ánimo  valiente 

Que  la  vaga  armonía 

Que  en  su  onda  trasparente 
Despierta  el  sol  cuando  amanece  el  día! 
Queden  para  las  almas  temerosas 

Los  golfos  escondidos 

En  playas  misteriosas: 
Los  ánimos  valientes  ambicionan 

Mares  embravecidos! 


—  201  — 

Dadme  las  nobles  luchas  populares 
I  el  aplauso  sincero  de  los  buenos 
Junto  al  odio  mortal  de  los  malvados; 
Dejadme  en  las  escenas  tumultuosas 
Mirar   como  los  bandos  irritados 

Cruzan  las  fuertes  armas 

I  en  campo   abierto  lidian! 
¡Qué  sublime  rumor!  ¡  Cuánto  levanta 

A  el  alma  ese  himno  trémulo 

Que  ruje  i  hiere  i  canta! 
¡Qué  sublime  rumor!  Dadme  mi  puesto! 
Dejadme  combatir!  Mas  que  a  mi  lira, 
Cien  veces  mas,  prefiero  al  corvo  acero 
Que  hiere  con  vigor  a  la  mentira 
I  alza  un  trono  al  deber  noble  i  austero! 

Mas  que  mis  cuerdas  dóciles 
Me  placen  las  sublimes  vibraciones 

De  espíritus  robustos. 

De  altivos  corazones! 


En  medio  del  desorden  del  combate 
Que  contra  la  virtud  libra  el  delito. 

Quiero  hallarme  entre  el  número 
De  los  que  alzan  a  Dios  himno  bendito; 

Quiero  hallarme  entre  el  número 

De  los  que  el  dogma  creen. 

De  los  que  a  Cristo  adoran 
I  amparo  a  El  en  la  contienda  imploran 
Cuando  el  jenio  del  mal  triunfa  i  prospera!, 
Quiero  lidiar  al  pié  de  su  bandera! .... 
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—  202  — 

No  es  egoísta  calma, 
Es  tormentosa  lid  por  causa  justa 

Lo  que  ambiciona  mi  afina: 

Por  eso  me  he  afiliado. 
Causa  de  Dios,  a  ti,  libre  i  sincero . . , . 
¿Qué  me  importa  morir  si  por  tí  muero? 


—  203 


FRAGMENTO. 


Alienta,  corazón!  Siestas  desierto 
Como  un  estéril  yermo,  si  volaron. 
Tus  bellas  ilusiones  para  siempre 
Alienta  corazón,  tiende  mas  alto! 


Vivir  es  combatir:  es  nuestra  vida 
Un  mar  envuelto  en  temeroso  espanto, 
Por  perpetuas  tormentas  removido 
I  por  contrarios  vientos  azotado. 


El  que  desmaya  en  la  primer  borrasca 
I  abandona  el  timón,  el  que  insensato 
Al  primer  contratiempo  desfallece, 
No  es  digno  de  ser  hombre,  no  es  honrado! 


—  204  — 


Vivir  es  combatir:  nobles  coronas 
De  eterno  i  santo,  inmarcesible  lauro, 
Prepara  a  el  alma  fuerte  el  justo  cielo 
Que  a  la  austera  honradez  nunca  es  ingrato! 


El  sol,  aunque  las  nubes  intercepten 
Como  mortajas  fúnebres  sus  ra^-os, 
Lleno  de  majestad  i  de  grandeza 
Guia  en  el  cielo  su  radiante  carro. 


Las  nubes  pasan,  se  serena  el  cielo, 
Vuelve  el  sol  a  brillar  i  vuelve  claro; 
I  otra  vez  con  sus  rayos  fecundiza 
La  flor,  la  planta,  la  semilla,  el  grano . 


Corazón,  los  dolores  que  te  cercan 
Como  serpientes  en  estrechos  lazos, 
I  te  oprimen  cebándose  en  tu  sangre 
Hasta  dejarte  seco  de  cansancio. 


Son  las  nubes  que  al  sol  roban  su  brillo, 
Son  las  olas  revueltas  del  Océano! . . . 
Alza  tu  vuelo,  busca  el  aire  libre! 
Alienta,  corazón,  tiende  mas  alto! 


--  205  — 


EN    LA    INSTALACIÓN 


de  una  casa  de  asilo. 


jGrloria  a  Dios  en  las  alturas! 
Gloria  al  hombre  que  en  la  tierra 
A  los  yícíos  hace  guerra, 
Forma  en  las  filas  del  bien! 
Teja  al  pié  del  trono  eterno 
El  cielo  resplandeciente 
Coronas  para  su  frente, 
De  inmarcesible  laurel! 


En  esta  lucha  constante 
De  la  yirtud  i  del  crimen, 
¡Ai!  cuánto  los  buenos  jimen! 
¡Cuántas  yeces  triunfa  el  mal! 
En  aras  de  la  miseria 
¡Cuánta  yirtud  mancillada! 
¡Cuántas  yeces  inmolada 
Al  hambre  que  pide  un  pan! 


—  206  — 

Esa  horfandad  dolorosa 
Que  crece  sola  en  el  mundo. 
En  el  olyido  profundo 
De  todos,  menos  de  Dios; 
Esa  pobreza  cubierta 
De  lúgubre  sombra  oscura, 
Que  no  halla  en  su  desventura 
Consuelo,  ni  compasión; 


Esa  flor  pura  i  hermosa 
En  turbia  noche  escondida. 
Que  en  cada  hora  de  su  vida 
Cuenta  una  angustia  mortal, 
I  que  al  levantar  la  frente 
Del  polvo  de  su  pobreza 
Solo  encuentra  la  aspereza 
De  una  ingrata  sociedad: 


¿Cómo  queréis  que  resistan 
A  las  negras  tentaciones. 
Si  falta  a  sus  corazones 
La  clara  luz  de  la  fé; 
Si  no  hai  una  mano  amiga 
Que  a  mostrarles  vaya  el  cielo, 
I  a  mitigarles  el  duelo 
De  su  amarga  desnudez? 


—  207  — 

Si  el  pan  les  falta  a  su  boca 
I  a  su  alma  la  luz  cristiana, 
A  la  tentación  mundana 
¿Cómo  podrán  resistir? 
Nave  sin  timón  no  cruza 
Del  mar  las  ondas  salobres: 
¡Ah!  son  los  huérfanos  pobres 
Náufragos  del  porvenir! 


A  su  abandonada  infancia 
Abridles  un  santo  asilo. 
Dadles  un  puerto  tranquilo 
En  medio  del  temporal, 
I  habréis  arrancado  al  crimen 
Muchos  seres  desgraciados, 
De  esos  que  hoi  son  desdichados 
Porque  les  faltó  un  hogar! 


No  se  forman  con  palabras 
De  mas  o  menos  belleza 
De  las  almas  la  nobleza. 
De  los  pueblos  la  virtud: 
Se  forman  con  la  doctrina 
De  Dios,  que  se  oye  en  el  templo  ^ 
Se  forman  con  el  ejemplo 
Que  se  da  a  la  juventud! 


Proteja  el  cielo  esta  casa, 
Cujas  benévolas  puertas 
Desde  hoi  quedarán  abiertas 
Al  dolor  i  a  la  horfandad, 
Donde  bajo  el  dulce  encanto 
De  la  virtud  i  el  cariño. 
Matará  el  hambre  del  niño 
El  pan  de  la  caridad! 


Hallen  los  que  a  vestir  vienen 
A  los  huérfanos  desnudos. 
En  cambio  de  sus  escudos 
Las  bendiciones  de  Dios! . . . 
De  Dios,  que  a  los  buenos  premia 
I  que  en  el  mar  de  la  vida 
A  la  horfandad  desvalida 
Da  un  puerto  de  salvación! 


209  — 


¿qUE    QUEDA? 


De  aquel  tierno  cariño, 

¿Qué  queda?  Sombra,  nada! . . . 

\pénas  un  recuerdo  solitario 

(ue  esconde  aun  en  su  santuario  el  alma! 


Las  bellas  ilusiones 
Pasaron,  como  pasan 
La^  nubes  en  el  cielo  trasparente, 
LasWisas  en  la  selva  perfumada. 


\     Los  tiernos  juramentos. 
Las  trémulas  palabras 
Murierto,  como  mueren  melancólicos 
Los  ecoa  de  las  ondas  en  la  playa. 


Sueños  de  amor,  querellas, 
í>ilcisimas  miradas. . . 
Todo  bajó  a  la  tumba  del  olvido 
Envuelto  en  el  crespón  de  la  distancia! 


¿Qué  queda?. . .  En  torno  miro, 
I  nada  encuentro,  nada! . . . 

Ese  mundo  de  dicha  fué  mentira, 

I  ese  cielo  de  luz  solo  un  fantasma!  27 


INDIFERENCIA. 


No  sé  mentir,  ni  miento: 
No  tengo  en  mi  mirada 
Que  revelarte  nada, 
M  odio,  ni  amor  por  tí ! 
No  halagan  mis  sentidos 
Los  rizos  de  tu  frente. 
Contemplo  indiferente 
Tu  vista  fija  en  mí! 


Nunca  en  ensueño  inúti] 
Te  traje  a  mi  memoria. 
El  libro  de  tu  historia 
Jamas  me  interesó; 
Nunca  crucé  las  calles 
Buscando  tus  paseos. 
Jamas  a  mis  deseos 
Formaste  una  ilusión! 


—  212  — 

No  tienes,  pues,  derecho. 
De  imajinar  altiva 
Que  mi  alma  está  cautiva 
En  tu  amorosa  red . . . 
Que  tu  belleza  i  pompa 
Ño  me  han  impresionado, 
I  que  jamas  te  he  amado 
Lo  juro  por  mi  fé! 


Queda  en  paz  con  tu  orgullo. 
Yo  con  el  mió  sigo. . . 
M  amante  soi,  ni  amigo! 
Paso  mui  bien  sin  ti ! . . . 
Muí  bien  sin  tus  caricias 
Que  nunca  he  pretendido! . . , 
Si  en  tí,  también  ha  habido 
Indiferencia  en  mí! 


212  —  I 

I 


COMPRENDO   TU  DEBER. 


Comprendo  tu  deber,  i  te  respeto! 
No  temas,  no  hallarás  en  mi  lenguaje 
Ni  insulto  a  tu  virtud,  ni  áspero  ultraje 
A  tu  sagrada  fé. 
Comprendo  tu  deber!  Mi  tierno  afecto 
No  arrojará  una  sombra  a  tu  conciencia, 
A  la  dichosa  paz  de  tu  existencia 
Jamas  atentaré! 


Amigo,  i  nada  mas!  Acepto  el  título. . . 
Lejos  toda  otra  aspiración  profana! 
El  amigo  de  ayer  será  mañana 

Como  es  lioi,  franco  i  leal. 
Te  juro  que  a  esa  norma  mi  conducta 
Ajustaré  con  entereza  honrada: 
Te  juro,  amiga,  en  fin,  que  en  nada,  en  nada 
Me  tendrás  que  culpar! 


—  213  — 

Hai  algo  que  es  mas  fuerte  i  mas  hermoso 
Que  el  amor  que  en  las  almas  se  entroniza, 
Hai  algo  que  a  los  hombres  diviniza: 
Ese  algo  es  el  deber! 
Lo  invocas  tú. . .  Para  juzgarme  digno 
De  tu  noble  i  sincera  simpatía 
De  hinojos  ante  Dios,  amiga  mia, 
Lo  invoco  yo  también! 


No  temas,  no,  que  turbe  tu  retiro 
Con  trémulas  palabras  terrenales, 
M  que  al  poner  mis  pies  en  tus  humbrales 
Lleve  negra  intención: 
Si  alguna  vez  cruzó  en  mi  pensamiento 
De  una  vaga  ilusión  la  sombra  oscura. 
Oh!  no  fué  un  crimen,  no;  fué  una  locura 
Que  para  siempre  huyó! 


Guarda  en  paz  el  perfume  delicado 
De  tu  sencilla  candida  pureza. 
Que  realza  con  su  encanto  tu  belleza. 
Que  da  a  tus  ojos  luz! 
No  lo  disipe  el  ronco  torbellino 
De  las  bajas  pasiones  de  la  tierra, 
Que  sin  piedad  ni  tregua  mueven  guerra 
Al  bien  i  la  virtud! 


—  214  — 

Yo  en  cambio,  seguiré  mi  áspera  senda 
Como  hasta  aquí,  cansado  peregrino, 
Dejando  en  cada  zarza  del  camino 
Prendida  una  ilusión. 
Mi  postrera  jornada  es  la  mas  triste. . . 
Tú  la  conoces  bien!  Yo  marcho  en  ella 
Sin  piloto,  sin  rumbo,  sin  estrella . . . 
¡Quién  sabe  adonde  voi! 


215  — 


EL   HIJO  DEL   PUEBLO, 


Nació  pobre,  pero  honrado! 
No  meció  su  humilde  cuna 
La  diosa  de  la  fortuna 
Cegada  por  la  ambición! 
Pero,  aunque  pobre  en  riquezas, 
Eico  en  nobles   sentimientos, 
A  mui  altos  pensamientos 
Levantó   su  corazón! 


Desde  niño   en  el  trabajo 
Supo   ganar  diariamente 
Con  el  sudor  de  su  frente 
El  pan  que  le  dio  el  taller .... 
Del  taller  salió  formado 
El  ciudadano  ya  hombre 
Sin  una  mancha  en  su  nombre, 
M  una  sombra  en  su  honradez! 


—  216  — 

En  el  altar  de  la  patria 
Se  formó  buen   ciudadano, 
Virtuoso,  digno,   cristiano, 
Jeneroso  i  varonil; 
Supo  cumplir  sus  deberes, 
I  abro  a  su  paso  el  sendero 
De  un  hermoso  i  lisonjero, 
Lisonjero  porvenir! 


¡Honor  al  hijo  del  pueblo 
Que  en  el  trabajo  se  eleva, 
I  en  él  engrandece  i  prueba 
Su  abnegado  corazón! 
¡Honor  al  obrero  honrado 
Que  su  conciencia  levanta 
Bajo  la  bandera  santa 
De  su  patria  i  de  su   Dios! 


217 


SORPRESA. 


¿Te  acuerdas  de  esa  noclie? 
Yo  iiiYoluntariaineiite 
Tus  íntimos  secretos, 
Amiga,  sorprendí. 
Caían  en  desorden 
Los  rizos  de  tu  frente, 
Tu  labio  estaba  trémulo, 
Tu  corazón  feliz ! 


Apoyada  de  brazos 
En  tu  ventana  estabas 
Gozando  de  la  noche 
La  grata  oscuridad. 
¡Con  qué  dulces  recuerdos 
Entonces  te  embriagabas! 
¡Qué  rayos  de  pureza 
Brillaban  en  tu  faz! 
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—  218  — 

Yo  me  acerqué . . .  Mal  haya 
El  desgraciado  instante! 
Perdona,  si  en  tus  sueños 
De  amor  te  desperté! 
No  adiviné  que  estaba 
Tu  cariñoso  amante. 
No  adiviné  que  estaba 
De  tu  ventana  al  pié. 


Te  juro  por  el  cielo 
Que  me  pesa  la  hora 
De  ese  indiscreto  paso 
Que  te  causó  rubor: 
No  sospeché,  te  juro 
Por  lo  que  mi  alma  adora 
Que  tu  ventana  era 
La  cita  de  tu  amor. 


Mas  no  temas  que  a  nadie 
Eevele  aquella  escena, 
No  temas  que  traicione 
Tu  amor  i  mi  amistad: 
Soi  leal,  amiga  mia, 
I  la  lealtad  me  ordena 
Hacer  en  tu  secreto 
Profunda  oscuridad! 


—  219 


UN  RECUERDO  A  LOS  BUENOS. 


Amigos,  un  recuerdo  a  los  hermanos 
Que  nuestro  dogma  fraternal  profesan!, 
Un  aplauso  a  los  ínclitos  soldados 
Que  por  su  triunfo  sin  cesar  pelean  I 


Bajo  el  pendón  del  Evanjelio  augusto 
Santa  es  la  lid,  magnífica  la  empresa, 
Puro  el  laurel,  espléndido  el  martirio, 
La  muerte  misma  con  sus  sombras  bella! 


El  misionero  que  con  pié  desnudo 
Trepa  los  Andes  la  empinada  cresta, 
Cruza  del  Asia  la  rejion  estéril. 
Surca  del  mar  las  ondas  turbulentas; 
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Las  virjenes  de  Dios  que  al  trono  eterno 
Alzan  en  la  oración  castas  ofrendas, 
Las  qne  enjugan  las  lágrimas,  yertidas 
Al  pié  de  moribunda  cabecera; 


El  majistrado  que  condena  el  crimen, 
El  maestro  humilde  que  a  la  infancia  enseña 
La  lei  de  Cristo,  la  virtud  del  cielo. 
Única  luz  que  irradia  en  la  conciencia; 


El  ciudadano  que  al  poder  levanta 
A  los  hombres  de  fé,  no  a  los  que  truecan 
Por  oro  su  virtud,  o  por  el  torpe 
Fugaz  aplauso  de  una  turba  necia: 


Hé  ahí  nuestros  hermanos  de  combate! 
Esos  los  jefes  son  que  en  la  contienda 
Del  crimen  contra  el  bien  reconocemos 
Sobre  todos  los  pueblos  de  la  tierra! 


En  el  Gólgota  santo  corrió  sangre. . 
Sobre  la  eterna,  consagrada  peña 
La  oscura  esclavitud  quebró  su  cetro, 
La  hermosa  libertad  grabó  sus  letras! 
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En  la  pajina  inmensa  de  la  historia 
No  encuentro  mas  que  oprobio  i  que  vergüenza, 
Charcos  de  sangre,  i  lágrimas,  i  luto 
Cuando  el  nombre  de  Cristo  falta  en  ella. . , 


Amigos,  un  aplauso  al  que  combate! 
Un  recuerdo  de  amor  i  reverencia 
Al  que  cayó  en  la  lid! . . .   Feliz  mil  veces 
El  que  sucumbe  al  pié  de  su  bandera! 
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PIEDAD  I  RESPETO. 


Para  las  tiernas  vírjenes 
Que  yiven  en  el  mundo 
Sin  otro  hogar  ni  abrigo 
Que  un  misero  hospital; 
Que  yelan  junto  al  lecho 
Del  triste  moribundo 
Para  enjugar  sus  lágrimas 
I  consolar  su  mal; 


Para  las  almas  púdicas 
Hijas  del  alto  cielo 
Que  al  pié  del  ara  arrancan 
Dulcisima  oración, 
1  que  en  la  tierra  huérfanas 
No  tienen  mas  consuelo 
Que  amar  a  los  que  sufren 
I  remontarse  a  Dios: 
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¡Oh!  lio  tengáis  palabras 
De  enojo  i  de  aspereza! 
¡Oh!  no  abriguéis  afectos 
De  torva  voluntad! 
Tan  bello  es  su  martirio. 
Tan  santa  es  su  pureza, 
Que  nada  mas  merecen 
Que  amor,  respeto  i  paz! 


Palomas  inocentes. 
Sufrir  es  su  destino. 
Sufrir  por  donde  quiera 
Las  lleve  su  misión . . . 
De  espinas  i  de  abrojos 
Sembrado  está  el  camino 
Que  siguen  en  la  tierra 
Las  hijas  del  Señor! 


¿Por  qué  con  labio  lleno 
De  hiél  herir  su  nombre 
Su  nombre  que  es  mas  puro 
Que  el  rayo  de  la  luz? 
Si  algo  de  bueno  abriga 
El  corazón  del  hombre, 
No  le  neguéis  siquiera 
La  noble  gratitud! 
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Piedad  para  las  vírjenes 
Que  humildes  i  escondidas 
Ño  tienen  mas  defensa 
Que  el  ara  del  altar; 
Eeclaman  el  respeto 
Las  almas  desvalidas, 
Admiración  reclama 
La  santa  caridad! 


V 
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QUEJAS  AL  VIENTO, 
A  un  amigo. 

Tienes  razón!  Trienta  años! 
¿I  sueño  todayia 
Con  esperanzas  frájiles 
De  dicha,  paz  i  amor? 
Treinta  años!  ¿  I  aun  me  place 
La  artística  armonía, 
I  aun  a  mis  cuerdas  trémulas 
Demando  inspiración? 


Locura!  En  mi  camino 
Yo  erré;  perdí  la  huella 
Que  entre  las  breñas  ásperas 
Lleya  certero  el  pié: 
En  yez  de  alzar  al  cielo 
Poética  querella, 
Debí  buscar  en  números 
Las  cifras  de  mi  bien. 
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Poeta!. . .  ¿I  qué  vale  eso? 
Juro  que  erré  el  camino 
Cuando  a  livianas  pajinas 
Confié  mi  inspiración; 
Cuando  pensé  que  el  mundo 
Era  un  Edén  divino 
Donde  el  fuego  poético 
Era  un  hermoso  don. 


Hoi  que  las  cosas  miro 
Bajo  un  color  diverso 
Que  con  distinto  prisma 
Contemplo  el  porvenir, 
Vive  Dios,  que  quisiera 
No  haber  escrito  un  verso, 
Ni  el  santo  amor  artístico 
Haber  sentido  en  mí! 


En  medio  de  una  tierra 
Que  es  harto  positiva. 
Que  solo  a  los  negocios 
Todo  su  tiempo  dá, 
Ai  triste  del  que  su  alma 
Deja  rendir  cautiva 
En  redes  de  ilusiones 
Que  no  son  de  metal! 


Pero,  qué  hacer!  Del  alma 
El  jeneroso  Yuelo, 
El  espontáneo  arranque 
No  es  dado  detener: 
El  que  nació  en  el  mundo 
Para  mirar  al  cielo, 
Por  mas  que  apague  su  ímpetu. 
Tenderá  siempre  a  él. 


Decid  al  ave  errante 
Perdida  en  la  espesura 
Que  malgasta  su  tiempo 
Cantando  sin  cesar; 
Cuando  en  los  altos  cielos 
El  claro  sol  fulgura, 
Decid,  sino,  a  las  águilas 
Que  dejen  de  volar! 


Si  hai  culpa  en  ser  poeta. 
Si  la  dulce  armonía 
Del  plectro  es  un  delito 
I  un  mal  la  inspiración: 
Los  nobles  sentimientos, 
La  rica  fantasía 
Borrad  con  negras  letra?. 
Borrad  del  corazón! 
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Secad  en  él  el  jérmen 
De  toda  santa  idea 
I  abrigo  de  miserias 
Hacedlo  de  una  yez; 
Haced  qne  arcano  fúnebre 
Elnniyerso  sea 
Donde  el  impuro  yicio 
Ley  ante  su  dosel! 


Lejos  de  mí  las  yiles 
I  bajas  pretensiones 
Qne  apocan  el  espíritu 
I  ofenden  el  honor: 
Jamas  adulé  al  crimen 
Con  míseras  canciones, 
Nunca  ante  el  poderoso 
Mi  frente  se  dobló! 


Pero,  apesar  de  todo, 
Después  de  algunos  años 
De  yida  austera  i  libre 
Sin  desmayar  jamas. 
Después  que  en  torno  lie  yisto 
Brotar  los  desengaños 
I  mustias  i  marchitas 
Las  flores  de  mi  altar: 
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Confieso  en  mi  camino 
Qne  erré  i  perdí  la  huella 
Que  entre  las  breñas  ásperas 
Lleva  certero  el  pié; 
Confieso,  mal  que  pese 
A  nuestra  blanca  estrella, 
Que  en  nuestra  tierra  versos 
Son  loca  insensatez! . . . 


Ecos  de  alegres  himnos, 
Visiones  adoradas, 
Castillos  en  el  aire, 
Flores  del  corazón. 
Huid  como  las  brisas 
En  selvas  perfumadas. 
Dejad  mis  cuerdas  trémulas 
Sin  voz,  ni  inspiración! 


Pasad  con  vuestro  lampo 
De  artística  armonía 
I  a  mi  ajitado  espíritu 
No  regreséis  jamas. . . 
No  quiero  de  vosotros 
M  luz,  ni  sol,  ni  dia. . . 
Ni  sueños  en  mi  lecho, 
Ni  ofrendas  en  mi  altar! 
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NO  PIENSES  EN  ML 


¿Me  amas?  Lo  sé  también!  He  comprendido 
Que  lio  soi  a  tu  pecho  indiferente 
En  el  bello  carmiii  de  tu  alba  frente, 
De  tu  mano  en  el  tímido  temblor. 
Mas  de  una  yez  tu  yirjinal  mirada 
Inclinaste  hacia  mí  dulce  i  serena. 
Mas  de  una  rez  de  tu  amorosa  pena 
Sorprendí  la  inocente  turbación. 


No  temas,  no,  mi  indiscreción  maligna, 
Ni  falsa  risa  en  mi  sincero  labio; 
Nunca  a  tu  afecto  arrojaré  el  agravio, 
A  tu  inocencia  nunca  insultaré! 
Si  el  destino  no  quiere  que  nos  unan 
De  amor  los  lazos  que  consagra  el  cielo, 
Mi  alma  enlutada  con  perpetuo  duelo 
Sagrado  altar  levantará  a  tu  fé! 
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¿Amarte?. . .  Te  amo. . .  ¿Unirme  a  tu  destino? 
Jamas!. . .  Mi  soledad,  mi  triste  vida, 
Mi  juventud  aislada,  mi  alma  herida, 
Herida  siempre  de  un  estraño  mal, 
Me  fijan  una  senda  diferente 
Que  yo  debo  seguir,  como  el  proscrito 
Que  aunque  adora  su  hogar  casto  i  bendito, 
JSTo  Yolverá  a  sus  términos  jamas! 


Triste  misión  ¿no  es  cierto?  Pues  te  juro 
Que  un  estraño  poder  me  arrastra  a  ella; 
Ante  mis  ojos  se  presenta  bella 
Como  una  seductora  tentación! 
Arrojado  en  sus  brazos  con  delirio 
Quiero  seguir  en  mi  áspera  jornada, 
Tranquilo  el  pié,  sombría  la  mirada. 
Alta  la  frente  i  libre  el  corazón! 


Déjame  con  mis  negros  pensamientos, 
No  me  tengas  piedad,  amiga  mia; 
Déjame  con  mi  oscura  fantasía. 
Aunque  te  quiera  bien,  lejos  de  tí! 
Escrito  está. . .  Nuestro  destino  sigue 
Opuesta,  rapidísima  corriente . . . 
Adiós!  Déjame  serte  indiferente, 
No  me  amas,  no! . . .  no  pienses  mas  en  mí! 
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ANO    NUEVO. 


Un  año  mas!. . .  ¡Qué  hermosas  ilusiones 
Disipa  el  viento  de  la  noche  triste! 
¡Qué  oscuras  tintas  el  paisaje  viste! 
¡Qué  incierto  el  paso  en  el  camino  está! 
Un  año  mas!  Una  esperánzamenos 
Que  vuela  con  dolor  desvanecida! 
En  la  amarga  carrera  de  la  vida 
Un  sueño  menos,  un  abismo  mas! 


Vosotras  que  la  rubia  cabellera 
Ceñis  de  flores,  virjenes  hermosas. 
Que  con  coronas  de  fragantes  rosas 
Ornáis  alegres  vuestra  casta  sien, 
Temblad  por  vuestra  frájil  hermosura 
Que  cederá  al  rigor  del  tiempo  breve, 
Como  al  rayo  del  sol  la  blanca  nieve. 
Como  a  la  hoz  la  rubicunda  mies! 


i 
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¡Ai!  esos  rizos  blondos,  perfumados, 
Perderán  sus  hechizos  celestiales; 
Esas  púdicas  formas  virjinales 
Su  artístico  atractivo  perderán: 
I  pasarán  las  pláticas  de  amores 
I  el  dulce  halago  de  los  verdes  años; 
I  en  cambio  los  adustos  desengaños. 
Las  tardes  melancólicas  vendrán! 


Así  el  harpa  que  ayer  en  bellas  cuerdas 
Arrancó  de  placer  trémula  nota 
Hoi  sin  murmurio  está,  hoi  está  rota, 
Desnuda  de  sublime  inspiración; 
Así  el  árbol  de  espléndido  ramaje 
Que  su  ancha  copa  levantó  hacia  el  cielo, 
Hoi  seco  i  derrumbado  por  el  suelo, 
Es  tronco  yerto,  imájen  del  dolor! 


El  tiempo!  ¡el  tiempo! . . .  ¡Cuan  lijero  pasa! 
¡Cuan  presto  vuela  en  su  veloz  carrera! 
No  transije  con  nadie,  anadie  espera, 
Corriendo  hiere,  huyendo  es  triunfador: 
Las  ruedas  de  su  carro  son  los  siglos 
Que  jiran  en  perpetuo  movimiento; 
Su  cifra  es  el  eterno  pensamiento 
Que  nace  i  muere  inexcrntable  en  Dios! 
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Como  la  ola  del  mar,  como  la  nube 
Que  arrastra  el  viento  en  ronco  torbellino; 
Como  el  rayo  del  cielo  en  su  camino 
Vuelan  los  hombres  de  una  en  otra  edad: 
¡Cuántas  jeneraciones  han  pasado! 
¡Cuánta  grandeza!  ¡cuánto  imperio  fuerte 
Hundidos  en  las  sombras  de  la  muerte! 
¿Qué  queda  de  ellos?  Polvo  i  vanidad. . .! 


¡Oh!  si  el  reloj  del  tiempo  inexorable 
Pudiéramos  parar!  Si  en  nuestra  fiesta 
jSTo  se  apagara  el  eco  de  la  orquesta, 
No  enmudeciera  el  himno  delfestiu; 
Si  los  felices  no  lloraran  nunca; 
Si  el  gozo  de  la  víspera  liviana 
No  fuera  un  desencanto  en  la  mañana 
Ni  un  amargo  eslabón  del  porvenir: 


¡Qué  hermosa  fuera  entonces  la  existencia! 
¡Qué  bella  la  jornada  de  la  vida! 
La  juventud  alegre  i  distraída 
¡Cómo  gozara  en  brazos  del  placer! 
¡Oh!  si  el  reloj  del  tiempo  inexorable 
Pudiéramos  parar! . . .  Niñas  hermosas, 
Ceñid  a  vuestra  frente,  en  vez  de  rosas, 
Las  fúnebres  guirnaldas  del  ciprés! 
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EL  TEMPLO  I  EL  PUEBLO 


Versos  pronunciados  en  un  acto  literario  con  ocasión  de 
la  inauguración  del  templo  de  de  San  Ignacio  en  San- 
tiago, en  setiembre  de  1872. 


¡Qué  hermosa  al  cielo  sube  en  alas  de  los  vientos 
Del  pueblo  relijioso  la  féryida  oración! 
¡Qué  bien  bajo  las  cúpulas  resuenan  sus  acentos 
Que  al  pié  del  ara  imploran  la  bendición  de  Dios! 


Con  música  solemne,  con  himno  reyerente 
Los  nombres  mas  queridos  escucho  repetir: 
Dios,  i  la  fé,  i  la  patria! . . .  con  ellos  juntamente 
Las  glorias  del  pasado,  la  luz  del  poryenir! 


O  patria,  mientras  mezcles  en  una  unión  tan  bella 
La  libertad  brillante  con  la  cristiana  fé, 
Nunca  en  oscura  sombra  se  eclipsará  tu  estrella, 
Nunca  ante  el  yicio  infame  doblegarás  tu  sien! 
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O  patria,  si  descíñes  al  viento  tus  banderas, 
Si  tus  montañas  truenan  al  eco  del  clarin. 
Que  el  cántico  piadoso  resuene  en  tus  riberas, 
Que  Dios  sea  tu  escudo  en  la  revuelta  lid! 


Fortificar  el  alma  en  el  combate  diario, 
Ennoblecer  el  pecho  con  santa  caridad: 
Hé  ahí  lo  que  de  hinojos  se  aprende  en  el  santuario. 
Lo  que  a  la  tierra  enseñan  las  voces  del  altar. 


Sin  fé  no  brilla  el  jenio:  sin  ese  don  fecundo 
Que,  jérmen  de  grandeza:,  madre  de  hazañas  es, 
Colon  no  hubiera  abierto  las  puertas  de  otro  mundo 
Ni  hecho  brotar  el  agua  la  vara  de  Moisés! 


La  esclavitud  i  el  crimen  con  la  impiedad  prosperan. 
Con  la  virtud  prospera  la  noble  libertad: 
Los  pueblos  que  los  dogmas  del  Salvador  veneran 
Son  en  la  guerra  grandes  i  grandes  en  la  paz! 
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Donde  domina  el  hielo  del  torpe  escepticismo 
El  alma  languidece,  se  postra  el  corazón . . . 
Dadme  para  los  pneWos  la  luz  del  cristianismo 
I  en  ellos  de  los  héroes  la  senda  os  muestro  yo! 


Dejadme  leer  las  pcá jiñas  profundas  de  la  historia, 
Dejadme  los  secretos  del  tiempo  sorprender, 
I  os  juro  que  va  siempre  la  inmaculada  gloria 
Unida  a  la  doctrina  de  la  cristiana  fé ! 


La  libertad  no  es  muerte,  no  es  mano  fratricida 
Que  hiere  por  la  espalda,  que  insulta  a  la  virtud: 
La  libertad  es  honra,  es  redención,  es  vida, 
Es  la  hija  predilecta  de  la  sagrada  cruz! 


A  amarla,  a  defenderla  en  el  combate  diario 
Que  libra  contra  ella  la  bárbara  impiedad. 
Se  aprende  de  rodillas  orando  en  el  santuario, 
Se  aprende  de  rodillas  postrado  en  el  altar! 
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SILENCIO    I    SOLEDAD. 


Silencio  i  soledad!  Dadme  algún  dia 
Gozar  sereno  en  apartado  asilo 
La  dulce,  melancólica  armonia 
De  algún  bosque  tranquilo. 


Dadme  a  gozar  las  noches  deliciosas 
Del  bello  estío  en  retirada  orilla, 
Donde  arrullen  las  ondas  cariñosas 
Mi  trémula  barquilla. 


Dadme  una  choza  en  solitario  monte, 
De  donde  se  descubra  el  panorama 
De  un  lejano,  magnífico  horizonte 
Que  el  sol  poniente  inflama! 


J 
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Dadme  la  clara  luz  de  la  mañana 
I  el  dulce  sol  de  un  dia  perfumado, 
En  un  lugar  donde  la  voz  humana 
Nunca  se  haya  escuchado! 


Yo  allí  seré  feliz! . . .  Busco  la  calma, 

Amo  la  soledad que  harta  de  enojos 

I  harta  de  desengaños  está  el  alma, 
I  de  llanto  los  ojos! 


Apagaré  ese  afán  que  me  devora, 
Secreto  instinto  de  un  afecto  vago. 
Con  la  sublime  paz  encantadora 
Del  monte,  el  bosque,  el  lago. 


Donde  no  vea  nadie,  solo,  errante, 
Estraviado  en  la  lóbrega  espesura, 
Seré  lo  que  el  perdido  navegante 
Que  dá  en  playa  segura! . . . 


Dichoso  aquel  que  de  los  hombres  lejos 
Vive  en  completa  paz,  desconocido, 
I  se  aduerme  a  los  pálidos  reflejos 
Del  astro  del  olvido ! 
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